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Lou a une vie parfaite, aussi bien personnelle que professionnelle. En se rendant au travail un matin d'hiver, il fait la
connaissance de Gabe, un sans-abri qu'il croise tous les jours. Lou décide de I'embaucher ; en échange, Gabe devra servir
d'espion au sein de I'entreprise. Or Gabe n'est pas un homme comme les autres et va changer la vie de Lou...
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Chapitre 1

Un Noel de secrets

Si vous vous retrouviez a vous promener le long des rues enguirlandées d'une ville de banlieue
tot le matin de Noél, vous ne pourriez pas vous empécher de remarquer combien les maisons,
dans toute leur splendeur éclatante, sont semblables aux cadeaux posés sous le sapin. Avec
tous les secrets qu'ils recelent ! On a envie de les toucher et de les retourner pour percer leur
mystere, de la méme fagon qu'on peut avoir envie d'épier discretement par la fenétre une
famille en pleine frénésie de Noél ; un moment dérobé a l'abri des regards. Dans ce silence
inquiétant et pourtant calme qui ne s'étend qu'une fois par an, en ce matin particulier, les
maisons se tiennent en rang serré comme des soldats de plomb : torses bombés, ventres
rentrés, fieres de protéger tous ceux a l'intérieur.

Le matin de No€l, les maisons sont des coffres-forts de vérités dissimulées - les couronnes sur
la porte tel un doigt posé sur les lévres ; les stores, des yeux fermés. Puis, a un moment
donné, derriére les rideaux tirés et les volets clos, une douce lueur apparait, minuscule indice
qu'il se passe quelque chose de l'autre coté. On dirait des étoiles apparaissant une par une
dans le ciel nocturne, des pépites d'or surgies de la boue tamisée d'un ruisseau. Dans le clair-
obscur de l'aube, les lumiéres s'allument derriere les rideaux et les volets. Tandis que le ciel
s'emplit d'étoiles et que naissent les millionnaires, pieéce par piece, maison par maison, la rue
s éveille.

Le matin de Noél, tout est calme. Les rues vides n'inspirent aucune crainte, au contraire. Il
s'en dégage une impression de sécurité et, malgré 1'habituel froid de la saison, la chaleur
regne. Pour diverses raisons, la plupart des gens préférent passer cette journée a l'intérieur.
Dehors, il fait sombre. Dedans, un monde de frénésie colorée prend possession des lieux. Les
papiers cadeau sont déchirés dans la joie, les rubans volent. L'atmosphere est remplie de
musique de Noél, de sucre et d'épices, et de toutes sortes de délices. Les déclarations de
bonheur, d'amour et de remerciements explosent comme des lachers de confettis. Ces jours de
Noél sont des jours passés au chaud ; a l'extérieur, pas le moindre pécheur errant. Méme eux
ont un abri ce jour-la.

Seuls ceux qui vont d'une maison a une autre peuplent les rues. Les voitures se garent, les
cadeaux sont déchargés. Des acclamations de bienvenue dérivent dans l'air frais depuis des
portes d'entrée ouvertes, bribes de ce qui se déroule a l'intérieur. Et vous qui étes avec eux,
vous imprégnant de toute cette joie, partageant cet accueil - vous, un parfait étranger, ayant
tellement l'impression d'étre invité que vous étiez prét a franchir le seuil -, vous voila tout a
coup exclu. La porte d'entrée se referme, emprisonnant le reste de la journée. Ce bonheur
n'est pas le votre.

Dans le quartier qui nous concerne, parsemé de maisons pareilles a des jouets, une ame court
les rues. Elle ne saisit pas la beauté particuliere de ces maisons refermées sur elles-mémes et
sur leurs secrets. C'est une ame belliqueuse, qui veut défaire le ruban et arracher le papier
cadeau qui entoure la maison n" 24.

Ce que font les occupants du n° 24 ne nous intéresse pas vraiment. Vous tenez a le savoir ? Un
bébé de dix mois, qui ne comprend pas a quoi sert cet énorme truc vert épineux scintillant
dans un coin de la piéce, s'appréte a saisir une boule rouge étincelante ou se refletent une
main boudinée et une bouche baveuse étrangement familiéres. Pendant ce temps, tel un
hippopotame dans la vase, une fillette de deux ans plonge dans une mer de papier-cadeau et
de paillettes. A c6té, un homme enroule un collier de diamants autour du cou de sa femme, lui
coupant le souffle. Surprise, elle pose la main sur sa poitrine et secoue la téte, comme les
femmes dans les films en noir et blanc.

Tout cela importe peu pour notre histoire méme si ¢a signifie beaucoup pour l'individu qui
observe les rideaux tirés du n° 24, debout dans le jardin. Quatorze ans, le cceur brisé, il ne
voit pas ce qu'il se passe dans le salon mais son imagination a longtemps été nourrie des
pleurs de Sa mere et il pense pouvoir deviner.

Il 1éve un bras au-dessus de la téte, prend de 1'élan et jette de toutes ses forces 1'objet qu'il
tient a la main. Rempli d'une joie douce-amere, il voit la dinde de sept kilos fracasser la vitre
du n" 24. Les rideaux tirés créent de nouveau une barriere entre lui et eux, freinant la
trajectoire du volatile. Incapable de s'arréter puisque dépourvue de vie, la dinde - suivie de
ses abats - atterrit rapidement sur le parquet, glisse, virevolte et va finir sa course sous le
sapin de Noél. Voila tout ce qu'il a a leur offrir.



Les gens, comme les maisons, ont leurs secrets. Parfois, ils habitent par leurs secrets, parfois
ce sont leurs secrets qui les habitent. Ils les serrent tres fort dans leurs bras, refusent de voir
la vérité en face. Mais au bout d'un certain temps la vérité surgit, s'éleve au-dessus de tout.
Elle se tortille, frétille, grandit et monopolise tous les regards. Elle fait irruption, jaillit dans
les airs et va s'écraser a la face du monde. Le temps est le meilleur allié de la vérité.

Cette histoire parle de gens, de secrets, du temps qui passe. De gens qui, comme des colis,
dissimulent des choses, s'enfouissent sous des montagnes de couvertures jusqu'a rencontrer
la personne qui saura les mettre

a nu et voir ce qui se cache a l'intérieur. Il arrive qu'il faille s'en remettre a quelqu'un pour
découvrir qui on est. Ou encore qu'on soit obligé de se défaire de toutes ses couches pour
arriver au noyau.

C'est l'histoire d'un homme qui découvre qui il est. Qui se laisse déballer et dont le coeur est
révélé a tous ceux qui comptent. Et & qui tout ce qui est important est révélé. A temps.



Chapitre 2

Une matinée en demi-sourire

Le sergent Raphaél O'Reilly se déplacait lentement et méthodiquement dans la petite cuisine
du commissariat de police de Howth, D se repassait en boucle les révélations de la matinée.
Raphie, comme 1'appelaient les autres, avait cinquante-neuf ans. Plus qu'une année avant la
retraite. Il n'avait jamais pensé avoir hate que ce jour arrive mais les événements de ce matin
I'avaient saisi par les épaules, secoué et remué dans tous les sens comme la neige dans une
boule, et tout ce en quoi Q croyait s'était effondré. Maintenant, a chacun de ses pas, il
entendait ses convictions autrefois si solides se réduire en poussiere, piétinées sous ses
bottes. Quelle matinée il avait endurée ! Pourtant, dans sa carriere longue de quarante ans, il
en avait vécu des moments difficiles.

Il versa deux cuillerées de café lyophilisé dans sa tasse en forme de voiture de patrouille qu'un
des policiers du commissariat lui avait offerte pour Noél. Il avait fait semblant d'étre vexé en
la voyant mais, au fond, il la trouvait rassurante. Serrant sa tasse lors de la distribution des
cadeauy, il avait été projeté cinquante ans en arriére, lors d'un Noél ou ses parents lui avaient
fait cadeau d'une voiture de police miniature. Voiture qu'il avait vénérée jusqu'au jour ou,
abandonnée toute une nuit sous la pluie, elle avait tellement rouillé qu'il avait été obligé
d'envoyer ses passagers en pré-retraite. A présent, il était parcouru par l'envie de faire rouler
sa tasse sur le plan de travail, sa bouche en guise de siréne, puis de l'envoyer percuter le
paquet de sucre roux qui, en l'absence de témoins, basculerait pour se déverser dans la
voiture.

Au lieu de cela, il vérifia qu'il était seul dans la cuisine et ajouta une demi-cuillerée de sucre a
son café. Prenant un peu plus confiance en lui, il planta la cuillere dans le sucre et
versa vite fait une énorme ration dans sa tasse, feignant une toux pour masquer le crissement
du paquet. Il avait réussi a se servir deux fois et, 1'ame téméraire, il plongea une nouvelle fois
dans le sac.

— Lachez votre arme, monsieur, l'interpella avec autorité une voix féminine.

Surpris par cette soudaine présence, Raphie sursauta, renversant le sucre sur le plan de
travail. Un vrai désastre. Fallait prévenir les renforts. Je vous prends en flag, Raphie.

Jessica, sa collegue, le rejoignit et s'empressa de lui confisquer sa cuillére.

Elle prit dans le placard un mug - une tasse Jessica Rabbit, également un cadeau de Noél d'un
collegue -qu'elle fit glisser jusqu'a lui. Les seins voluptueux de la pin-up vinrent effleurer la
voiture de Raphie, Le petit garcon en lui imagina le bonheur de ses hommes restés a
l'intérieur. Comme ce devait étre bien de jouer a « trois petits chats » avec Jessica Rabbit.

— J'en veux bien un moi aussi, disait-elle. (La voix de Jessica vint interrompre ses réveries.)

— S'il vous plait, la corrigea Raphie.

— S'il vous plait, répéta-t-elle en lui faisant les yeux doux.

Jessica était une nouvelle recrue, arrivée au commissariat six mois plus tot. Raphie
I'appréciait de plus en plus. Il avait un faible pour cette jeune femme blonde et athlétique d'un
metre soixante-quatre. A vingt-six ans, elle était toujours pleine de bonne volonté. quelle que
soit la tache, et se révélait compétente. Elle apportait aussi un peu d'énergie féminine dans ce
commissariat entierement masculin et Raphie avait le sentiment qu'ils en avaient bien besoin.
Les autres hommes étaient d'accord avec lui, méme si ce n'était pas forcément pour les
mémes raisons. Lui voyait en elle la fille qu'il n'avait jamais elle. Ou plus exactement qu'il
n'avait plus. Il chassa cette pensée de son esprit et observa Jessica qui nettoyait le plan de
travail.

Elle gardait ses distances en dépit de son enthousiasme. Son regard renfermait quelque chose
d'insaisissable, comme si on venait de jeter une couche de terreau par-dessus des mauvaises
herbes et de la pourriture qui ne tarderaient pas a refaire surface. Elle avait des yeux en
amande, tellement foncés qu'ils paraissaient noirs. Ils contenaient un mystére que Raphie
n'avait pas vraiment 7nvie de découvrir, mais il savait que, quoi que ¢a puisse étre, c'était la
qu'elle puisait la force d'aller de l'avant quand la situation devenait difficile, contrairement
aux gens raisonnables qui choisissaient plutét de partir dans la direction opposée,

— Une demi-cuillerée, ca ne va pas me tuer, grommela-t-il aprés avoir bu une gorgée de son
café.

Il manquait encore une cuillerée de sucre pour qu'il soit parfait.

— Vous avez failli mourir la semaine derniere en arrétant cette Porsche, donc si, une demi-



cuillerée de sucre, ¢a peut vous tuer. Vous voulez faire un autre arrét cardiaque ?

— Un simple souffle au cceur, Jessica, répondit Raphie en rougissant. Rien de plus. Et parlez
moins fort, siffla-t-il.

— Vous devriez étre en train de vous reposer, continua-t-elle plus calmement.

— Le médecin a dit que tout fonctionnait normalement.

— Le médecin devrait revoir son diagnostic. Vous n'avez jamais fonctionné normalement.

— Vous ne me connaissez que depuis six mois, bredouilla-t-il.

— Les six mois les plus longs de ma vie, plaisanta-t-elle. Bon, d'accord, allons-y pour le sucre,
reprit-elle avec un sentiment de culpabilité.

Elle enfonga la cuillere dans le paquet et en versa une bonne quantité dans le café de Rapine.
— Du sucre brun, du pain brun, du riz brun, tout est brun, encore brun. Je me souviens d'une
époque ou ma vie était en Technicolor.

— J'imagine que vous vous souvenez aussi d'une époque ol vous pouviez voir vos pieds en
vous penchant en avant, répondit-elle vivement.

Voulant complétement dissoudre le sucre dans la tasse de Raphie, elle tourna la cuillere
tellement vite qu'un tourbillon se matérialisa au centre. Raphie 1'observa, songeur. S'il
plongeait dans cette tasse, ou cela le menerait-il ?

— Ne venez pas vous en prendre a moi si vous mourez en buvant ¢a, dit-elle en lui tendant la
tasse.

— Si, je vous hanterai jusqu'a votre dernier souffle. Elle sourit mais l'éclat ne vint pas
illuminer son regard, s'évanouissant quelque part entre ses levres et l'aréte de son nez.

Il constata que le tourbillon commencait a perdre de 1'allure. S'il voulait partir dans un autre
monde, il devait réagir vite car le portail disparaissait, tout comme la vapeur- qui s'échappait
de la boisson. Oui, c'avait été une sacrée matinée, de celles qui laissent peu de place aux
sourires. Ou peut-étre que si. Une matinée en demi-sourire. Il n'arrivait pas a se décider.
Raphie prit la tasse pleine de café bouillant - noir, sans sucre, comme elle 1'aimait - et la tendit
a Jessica. Ils s'accoudérent tous deux sur le plan de travail, face a face, soufflant sur leur caf”,
les pieds bien plantés dans le sol mais la téte dans les nuages.

Il étudia Jessica, ses mains tenant fermement la tasse, les yeux plongés dans son café comme
s'il s'agissait d'une boule de cristal. Il aurait bien aimé que ce soit le cas ; il aurait bien aimé
avoir un don de voyance afin d'empécher bon nombre des choses dont ils étaient témoins de
se réaliser. Ses joues étaient pales, seuls ses yeux légérement cerclés de rouge laissaient
deviner quel genre de matinée ils avaient passé, elle et lui,

— Quelle aventure, hein, le bleu ?

Ses yeux en amande s'embrumerent mais elle se ressaisit. Elle acquiesca, avalant son café. En
la voyant retenir une grimace, il comprit qu'elle s'était briilée mais elle prit une autre gorgée,
comme par défi. Elle narguait méme le café.

— Lors de mon premier Noél de service, j'ai joué aux échecs avec le sergent.

— La chance ! dit-elle enfin.

— Oui, dit-il en hochant la téte, plongé dans ses souvenirs. Je ne voyais pas les choses comme
ca a l'époque. J'espérais un peu d'action.

Quarante ans plus tard, son souhait avait été exaucé et il aurait voulu que c¢a n'ait jamais été
le cas. Il aurait voulu rendre ce cadeau, se faire rembourser son temps,

— Vous avez gagné ?Il sortit de sa torpeur.

— Gagné quoi ? -

— Aux échecs.

— Non, gloussa-t-il. J'ai laissé le servent gagner. Elle fronca le nez.

— Moi, je ne vous aurais pas laissé gagner, .

— Je n'en doute pas une seconde.

Estimant que sa boisson avait atteint la bonne température, Raphie en but une gorgée. Il
porta immédiatement sa main a sa gorge, toussant et crachant, faisant semblant de mourir
mais sachant pertinemment que ses efforts pour détendre l'atmosphére étaient d'un goft
douteux.

Jessica leva a peine un sourcil et continua de siroter son café.

Il rit avant de laisser le silence reprendre le dessus.

— Tout ira bien, assura-t-il.

Elle acquiesca de nouveau et répondit sechement, comme si elle le savait déja.

— OQuais. Vous avez appelé Mary ?

— Tout de suite, dit-il en hochant la téte. Elle est avec sa sceur.

Un mensonge de saison ; un mensonge pieux pour une féte pieuse.

— Et vous, vous avez appelé quelqu'un ?

Elle fit oui de la téte mais détourna le regard, n'offrant rien de plus, n'offrant jamais rien de
plus.



— Vous lui... euh... Vous lui avez raconté ? demanda-t-elle.

—M Non, non.

— Vous allez le faire ? . - B Il regarda au loin.

— Je ne sais pas. Et vous, vous allez raconter ¢a a quelqu'un ?

Elle haussa les épaules, ne révélant rien, comme toujours. Elle fit un signe en direction du
couloir et de la salle de détention provisoire.

— Le garcon a la dinde attend toujours.

—- Quel gachis, soupira Raphie. - . H

De sa vie ? De son temps ? Qui sait.

— En voila un a qui ¢a profiterait de savoir.

Jessica fit une pause avant de boire. Elle regarda pardessus le bord de sa tasse et posa ses
yeux en amande presque noirs sur Raphie. Sa voix était aussi inébranlable que la foi
d'Abraham, tellement ferme et assurée qu'il ne lui vint pas a l'idée de mettre en doute ses
paroles.

— Dites-le-lui, affirma-t-elle. On ne racontera peut-étre jamais ¢a a qui que ce soit mais il faut
au moins le lui raconter a lui.



Chapitre 3

Le garcon a la dinde

Raphie poussa la porte de la piece des interrogatoires comme s'il entrait dans son salon et
s'apprétait a passer la journée sur son canapé, les doigts de pieds en éventail. Sa démarche
n'avait rien de menacant. Malgré sa taille - un metre quatre-vingt-huit -, il ne parvenait pas a
remplir 1'espace, encombré par un corps trop grand pour lui. Comme d'habitude, sa téte était
penchée dans une attitude contemplative et ses sourcils, inclinés selon le méme angle,
camouflaient ses yeux semblables a des pois. II courbait légérement !e dos, comme s'il portait
une petite carapace. En revanche, il avait une carapace bien plus grande sur son ventre. Il
tenait un gobelet en polystyrene dans une main et dans l'autre sa tasse NYPD a moitié vide.

Le garcon a la dinde jeta un coup d'oeil sur la tasse de Raphie.

— Sympa. Ou pas.

— Tout comme le fait de projeter une dinde a travers une fenétre.

Le garcon sourit et se mit a machouiller la ficelle qui pendait de son sweat a capuche.

— Pourquoi tu as fait ca ?

— Mon pére est un connard.

— J'avais compris. A tes yeusx, il est loin d'étre le pére de 'année. Mais pourquoi une dinde ?

Il haussa les épaules.

— Ma mere m'a demandé de la sortir du congélateur, répondit-il en guise d'explication.

— Alors comment est-elle passée de ton congélateur au parquet de la maison de ton pere ?

— Je l'ai portée une bonne partie du chemin. Ensuite, elle s'est envolée.

Un sourire narquois se dessina sur son visage.

— Quand aviez-vous prévu de diner ?

— A trois heures.

— Non, quel jour, II faut au moins vingt-quatre heures pour dégeler deux kilos et demi de
dinde. La tienne pesait sept kilos. Vous auriez di la sortir du congélateur il y a trois jours si
vous aviez l'intention de la manger aujourd’hui.

— Si tu le dis. Ratatouille, , Il regardait Raphie comme s'il était fou.

— Si je I'avais remplie de bananes, j'aurais moins d'ennuis ?

— Je pose la question parce que, si tu avais sorti cette dinde du congélateur au bon moment,
elle n'aimait pas été assez solide pour briser une vitre. Un jury pourrait penser que tu avais
tout prévu a l'avance et, non, ¢ca ne me parait pas étre une bonne idée de farcir une dinde avec
des bananes.

— Je n'avais rien prévu a l'avance ! hurla le garcon, d'une maniére qui révélait son jeune age.
Raphie but son café et observa l'adolescent. Lequel regarda la boisson posée devant lui et
fronca le nez.

— Je ne bois pas de café.

— OK.

Raphie attrapa le gobelet en polystyrene et le vida dans sa tasse.

— Encore chaud. Merci. Alors, parle-moi de ce matin. A quoi pensais-tu, fiston ?

— A moins que vous ne soyez l'autre gros cornard dont j'ai explosé la fenétre avec une dinde,
je ne suis pas votre fils. Et on est ou la ? Chez le psy ou dans une salle d'interrogatoire ? Vous
m'accusez de quelque chose ou pas ?

— On attend de voir si ton pere va porter plainte.

— Il ne le fera pas, dit le garcon en levant les yeux au ciel. Il ne peut pas. J'ai moins de seize
ans. Laissez-moi partir maintenant, ¢ca vous évitera de perdre du temps.

— Tu m'en as déja fait perdre pas mal.

— C'est Noél, je ne pense pas que vous ayez grand-chose a faire ici.

Il posa son regard sur le ventre de Raphie.

— A part manger des beignets.

— Tu serais surpris.

— Ca m'étonnerait.

— Un abruti de gamin a lancé une dinde a travers une fenétre ce matin.

Il leva de nouveau les yeux au ciel et observa 1'horloge sur le mur, dont les aiguilles avancaient
inéluctablement.

— Ou sont mes parents ?

— IIs nettoient leur parquet recouvert de gras.



— Ce ne sont pas mes parents, cracha-t-U. Elle, c'est pas ma meére. Si elle vient avec lui pour
me ramener a la maison, je reste ici.

— Ca m'étonnerait qu'ils viennent te chercher, dit Raphie en fouillant dans sa poche.

Il en sortit un bonbon au chocolat. Il retira l'emballage lentement, faisant crisser le papier
dans la piece silencieuse.

— Tu as remarqué que ce sont toujours ceux a la fraise qui restent au fond de la boite a la fin ?
Il sourit avant de mettre le bonbon dans sa bouche.

— Je parie qu'avec vous il ne reste jamais rien au fond de la boite.

— Ton pere et son amie..,

— Pour info, interrompit le garcon a la dinde tout en se penchant vers le dictaphone, cette
femme est une pute.

— Ils vont peut-étre porter plainte.

— Mon pére ne ferait pas ¢a, dit-il en avalant sa salive, frustré, les yeux gonflés.

— Il y pense.

— Non, c'est pas vrai, gérait le garcon. Et si c'est le cas, c'est slirement a cause de 1'autre
pouffiasse.

— Tout laisse a croire qu'il le fera parce que depuis tout a I'heure il neige dans son salon.

— Il neige?

Il écarquilla les yeux, plein d'espoir. Il semblait de nouveau un enfant.

Raphie sugait son bonbon.

— Il y a des gens qui préferent croquer tout de suite le chocolat ; moi, je préfére le sucer.

— Tu peux sucer ¢a aussi, déclara-t-il en attrapant ses parties génitales.

— Faudra que tu demandes a ton petit ami.

— Je suis pas gay, souffla le garcon. (Puis il se pencha en avant et I'enfant en lui refit surface.)
Dites, allez, est-ce qu'il neige ? Laissez-moi sortir, que je puisse voir. Méme par la fenétre.
Raphie avala son bonbon et posa ses coudes sur la table. Il parla fermement.

— Des éclats de verre ont atterri sur le bébé de dix mois.

— Et alors ? ricana le garcon en se calant au fond de sa chaise.

IT avait pourtant l'air inquiet. Il se mit a mordiller un morceau de peau morte autour d'un de
ses ongles.

Il se tenait a c6té du sapin de Noél, la ou la dinde a fini sa course. Heureusement qu'il n'a
rien. Evidemment, ce n'est pas le cas de la dinde. La dinde présente de nombreuses blessures.
Peu de chances qu'elle s'en sorte.

Le garcon paraissait soulagé et troublé tout a la fois.

— Quand est-ce que ma mere vient me chercher ?

— Elle arrive.

— La fille... (Il mima une paire de seins.) ... avec les gros nichons m'a dit la méme chose il y a
deux heures. D'ailleurs qu'est-ce qu'il lui est arrivé ? Vous avez eu une dispute d'amoureux ?
Un élan de colere s'empara de Raphie quand il entendit le gargon parler ainsi de Jessica mais
il garda son calme. Ca n'en valait pas la peine. C'était a se demander si ¢a valait la peine de lui
raconter cette histoire.

— Peut-étre que ta mere conduit lentement. Les routes sont glissantes.

Le garcon prit un air songeur, parut méme inquiet, Il triturait toujours le bout de peau autour
de son ongle.

— La dinde était trop grosse, commenca-t-il aprés un long silence. (Il serrait et desserrait ses
poings posés sur la table.) Elle a acheté une dinde de la méme taille que quand il vivait avec
nous. Elle pensait qu'il allait revenir.

— Ta mere pensait que ton pere allait revenir, dit Raphie comme pour confirmer.

Il hocha la téte. - B

— Quand je l'ai sortie du congélateur, ca m'a rendu dingue. Elle était tellement grosse.
Nouveau silence.

— Je ne pensais pas que la dinde casserait la fenétre, poursuivit-il, plus calme, le regard au
loin. Qui aurait pu penser qu'une dinde passerait a travers une vitre ?

Il regarda Raphie avec tellement de désespoir que, malgré la gravité de la situation, Raphie
dut lutter pour retrouver un sourire. Pauvre garcon.

— Je voulais simplement leur faire peur. Je savais qu'ils étaient tous a l'intérieur, a jouer a la
famille heureuse.

— Ce n'est plus le cas.

B Le garcon ne répondit pas, mais il ne semblait plus aussi fier de lui que quand Raphie était
arrivé.

— Meéme pour trois personnes, c'est beaucoup une dinde de sept kilos.

— Ouais, que voulez-vous que je vous dise ? Mon pére est un gros connard.

« Quelle perte de temps ! » songea Raphie. Excédé, il se leva pour partir.



— La famille de papa avait I'habitude de venir diner tous les ans, avoua le garcon, s'adressant
directement a Raphie dans l'espoir qu'il resterait la. Mais cette année, ils ont décidé de ne pas
venir. Bordel, cette dinde était bien trop énorme pour nous deux, répéta-t-il en secouant la
téte.

Il abandonna son air de défi et changea de ton,

— Quand est-ce que ma mere sera la ?

— Je ne sais pas, répondit Raphie en haussant les épaules. Certainement quand tu auras
retenu la legon.

— Mais c'est Noél,

B — Y a pas de mauvais jour pour apprendre.

— Les lecons, c'est pour les gamins. Raphie sourit.

— Quuoi ? siffla le garcon, agressif.

— Moi j'ai appris quelque chose aujourd'hui.)

— Ah oui, pardon, les gamins et les débiles mentaux. Raphie se dirigea vers la porte.

— Qu'est-ce que vous avez appris comme legcon aujourd'hui alors ? demanda le garcon
rapidement.

Raphie pouvait sentir dans sa voix qu'Q n'avait pas envie de rester seul. Il s'arréta et se
retourna, rempli de tristesse, d'une énorme tristesse.

— Elle m'a l'air pourrie, votre lecon.

— La plupart le sont.

Le garcon a la dinde était affalé sur la table, son sweat a capuche descendait sur une de ses
épaules. Ses petites oreilles roses pointaient sous ses cheveux gras, ses joues étaient
couvertes de boutons d'acné, ses yeux brillaient d'un bleu étincelant. Ce n'était qu'un enfant.
Raphie soupira. On allait certainement 1'obliger a partir en pré-retraite s'il racontait cette
histoire. Il tira une chaise vers lui et s'assit.

— Que les choses soient claires, dit Raphie. C'est toi qui m'as demandé de te raconter ca.



LE DEBUT DE L'HISTOIRE



Chapitre 4

Celui qui observait les chaussures

Lou Suffem devait toujours étre a deux endroits différents au méme moment. Quand il
dormait, il révait. Entre chaque réve, il passait en revue sa journée et préparait la suivante.
Evidemment, lorsque son réveil sonnait & six heures du matin, il n'avait pas le sentiment d'étre
reposé. Sous la douche, il répétait ses interventions et parfois, gardant un bras au sec de
I'autre coté du rideau, il répondait a ses e-mails sur son Black-Berry, 11 lisait le journal en petit-
déjeunant ; pendant que sa fille de cing ans lui racontait des histoires a n'en plus finir, il
écoutait les nouvelles du matin. Alors qu'il paraissait s'intéresser tous les jours aux progres de
son fils de treize mois, les rouages internes de son cerveau cherchaient a comprendre
pourquoi il éprouvait un sentiment contraire. Quand il embrassait sa femme en quittant la
maison, il pensait a une autre.

Chaque geste, mouvement, rendez-vous, acte ou pensée venait se superposer a autre chose.
Dans sa voiture, en se rendant sur son lieu de travail, il se sentait de son kit mains libres pour
assister a une réunion. Les petits déjeuners se transformaient en déjeuner, les déjeuners en
apéritifs, les apéritifs en diners, les diners en digestifs, les digestifs en... S'il avait de la
chance, tout était possible. Ces soirs-la, quels que soient la maison, 1'appartement, la chambre
d'hotel ou le bureau ou il profitait de sa bonne fortune et du plaisir d'étre en charmante
compagnie, il parvenait a convaincre ceux qui n'auraient su partager sa joie - avant tout, sa
femme - qu'il était en fait ailleurs. Pour eux, il s'était retrouvé coincé dans une réunion, dans
un aéroport, dans son bureau sous une tonne de paperasse, ou dans un monstrueux
embouteillage de Noél, Comme par magie, il pouvait étre a deux endroits différents en méme
temps.

Tout se télescopait. Il était sans cesse en mouvement, devait toujours étre quelque part tout
en souhaitant étre ailleurs, ou, mieux, pouvoir grace a une quelconque intervention divine étre
a deux endroits différents au méme moment. Il passait le moins de temps possible avec
chaque personne mais la quittait en lui laissant l'impression que cela avait suffi. Il n'arrivait
jamais en retard, il était toujours ponctuel. Dans sa vie professionnelle, il était maitre du
temps ; dans sa vie personnelle, il était le détenteur d'une horloge défectueuse. Il visait la
perfection et pouvait déployer une énergie sans limites pour réussir. Mais il avait tellement
envie d'obtenir tout ce qui figurait sur la liste infinie de ses désirs et son ambition était si forte
qu'il ne se rendait pas compte que ces limites le poussaient a délaisser les personnes les plus
importantes. Malheureusement, il n'avait jamais de temps a accorder a ceux qui, grace a un
simple bonjour, auraient pu lui apporter bien plus qu'un nouveau contrat.

Un mardi matin particulierement frais, dans la zone en constante expansion des docks de
Dublin, les chaussures en cuir noir de Lou, polies a la perfection, traverserent en toute
innocence le champ de vision d'un autre homme. Cet homme, ce matin-la, observait les
chaussures en mouvement, tout comme il l'avait fait la veille et tout comme il le ferait
certainement le lendemain. Dans le cas de Lou, aucun pied ne prenait l'avantage, ils étaient
tous les deux aussi compétents. Chaque longueur de pas était identique a la précédente, la
mécanique des orteils et des talons toujours aussi précise : les chaussures vers l'avant, un
premier impact du talon qui créait une impulsion jusqu'au gros orteil et un fléchissement de la
cheville. Parfait, Chaque fois. Et tout ca en cadence. Quand les chaussures heurtaient le
bitume, il n'y avait pas de bruit sourd susceptible de faire vibrer le sol, contrairement aux
autres anonymes qui défilaient en courant a cette heure, l'air d'avoir la téte toujours enfouie
sous l'oreiller. Non, ces chaussures produisaient un bruit sec aussi percant et agacant que des
gouttes de pluie sur le toit d'un jardin d'hiver, les revers de ses pantalons ondulant légerement
dans la brise comme le drapeau du dix-huitieme trou.

Depuis son poste d'observation, le guetteur s'attendait presque a ce que chaque dalle de béton
s'illumine sous les pas de Lou ou a ce que ce dernier se lance tout a coup dans une
démonstration de claquettes tellement la journée s'annoncait belle et gaie. Pour le veilleur
aussi, la journée allait étre belle et gaie.

D'habitude, les chaussures polies dépassant du costume noir impeccable arrivaient en flottant
devant lui, traversaient les portes tambour et se retrouvaient dans l'immense hall d'entrée
marbré d'un de ces immeubles modernes en verre récemment insérés entre les crevasses des
quais et qui s'érigeaient dans le ciel de Dublin. Mais, ce matin-la, les chaussures s'arréterent
pile devant le guetteur. Puis elles pivoterent, faisant un bruit de roulement a billes sur le



béton froid. L'homme au sol n'eut pas d'autre choix que de délaisser les chaussures et de lever
les yeux.

— Voila pour toi, lui dit Lou en lui tendant une tasse de café. C'est un café américain, j'espére
que ca ne te dérange pas. La machine a faire des latte était en panne ce matin.

— Tu peux le reprendre, répondit le veilleur en posant un regard dédaigneux sur la tasse
fumante qui lui était offerte.

Sa réaction fut accueillie par un silence stupéfait.

— Je plaisante.

La mine étonnée de Lou le fit rire. Mais il attrapa rapidement la tasse et la serra bien fort
entre ses doigts engourdis, de peur que sa plaisanterie ait été moyennement appréciée et que
la proposition de café soit annulée.

— A ton avis, je suis du genre a faire un caprice pour du lait fouetté ? demanda-t-il en
souriant.

Son visage afficha ensuite une expression de bonheur absolue.

— Mmmmm,

Il avanca son nez vers le bord de la tasse pour respirer 'odeur des grains de café. Il ferma les
yeux et en apprécia pleinement tout 'aréme, ne voulant pas que la vue vienne obstruer ce
plaisir olfactif. La tasse en carton était si chaude et ses mains si froides qu'il avait 'impression
que des torpilles incandescentes les avaient perforées. Son corps était parcouru de frissons.
Toute cette chaleur lui faisait comprendre a quel point il était gelé.

— Merci beaucoup.

— Y a pas de quoi. Ils disaient ce matin a la radio que c¢a allait étre la journée la plus froide de
I'année.

Comme pour confirmer ses dires, il frappa ses chaussures brillantes sur les dalles de béton et
frotta ses gants en cuir l'un contre l'autre.

— Eh bien, je les crois. Moi, je n'ai pas des couilles en or, c'est clair, et je me les géle ici.
Heureusement que j'ai de quoi me réchauffer maintenant.

Le guetteur souffla légerement sur sa boisson et s'appréta a boire une gorgée.

— Je n'ai pas mis de sucre, s'excusa Lou.

— Ah, ca change tout.

Il leva les yeux au ciel et éloigna rapidement la tasse de ses lévres, comme si elle contenait un
poison mortel.

— Je peux te pardonner pour le lait fouetté, mais oublier de mettre du sucre, c'est
inadmissible.

I1 tendit la tasse a Lou.

Saisissant la plaisanterie, Lou éclata de rire.

— OK, OK, je vois ou tu veux en venir.

— Dans ma situation, je ne vais pas non plus faire le difficile. C'est ce qu'on dit, non ? A croire
que c'est en faisant le difficile qu'on finit a la rue...

Le guetteur leva un sourcil, sourit et prit sa premiere gorgée. Il était tellement pénétré par la
sensation du café chaud se diffusant dans son corps qu'il ne s'était pas rendu compte que les
roles avaient été échangés et que c'était lui qui était maintenant observé.

— Oh, moi, c'est Gabe, dit-il en tendant la main. Gabriel, mais tous ceux qui me connaissent
m'appellent Gabe.

Lou lui serra la main. La chaleur du cuir contre la fraicheur de sa paume.

— Moi, c'est Lou, mais tous ceux qui me connaissent m'appellent Connard.

Gabe rit.

— Ca a le mérite d'étre franc. Je crois que je vais t'appeler Lou, en attendant de mieux te
connaitre.

Ils se sourirent l'un a l'autre puis se turent, génés tout a coup. On aurait dit deux garcgons
essayant de devenir amis dans la cour de récré. Les chaussures polies remuerent légérement,
tip-tap, tap-tip. Les mouvements de pieds de Lou manifestaient a la fois son envie de se
réchauffer et son hésitation. Partir ou rester ? Ses pieds pivoterent lentement pour faire face a
I'immeuble voisin. Lou s'appreétait a emboiter le pas a ses chaussures.

— Il y a beaucoup d'activité, ce matin, non ? lanca Gabe avec décontraction, ce qui ramena les
chaussures dans sa direction.

— Noél est dans quelques semaines. C'est toujours une période animée, répondit Lou.

— Plus il y a de gens, mieux je me porte, affirma Gabe, tandis qu'une piece de vingt cents
atterrissait dans le gobelet posé devant lui. Merci ! langa-t-il en direction d'une femme qui
s'était a peine arrétée pour déposer sa piece. ,.

L'attitude de cette derniere ne laissait pas penser que la pieéce avait été offerte, plutét qu'elle
était tombée d'un trou de sa poche. Gabe leva de gros yeux vers Lou, un immense sourire sur
le visage.



— Tu vois ? Demain matin, c'est moi qui paye le café, gloussa-t-il.

Lou essaya de se pencher le plus discretement possible en avant pour voir ce que contenait le
gobelet. La piéce de vingt cents gisait seule au fond.

— Ah, ne t'inquiéte pas, je le vide assez réguliérement. Faudrait pas que les gens pensent que
je roule surl'or, dit-il en riant. Tu sais ce que c'est.

Lou était d'accord, tout en n'étant pas du tout d'accord.

— Je ne voudrais pas qu'ils sachent que le superbe duplex de l'autre c6té du fleuve
m'appartient, ajouta Gabe en désignant la rive en face,

Lou pivota sur lui-méme et posa son regard sur le nouveau gratte-ciel des quais de Dublin
auquel Gabe faisait référence, au-dela de la Liffey. Avec sa surface en verre réfléchissant,
I'immeuble semblait étre le miroir du centre de Dublin. Que ce soit le drakkar viking ancré le
long du quai, les nombreuses grues, les nouveaux immeubles commerciaux encadrant la
Liffey, ou le ciel gris aux nuages menacants qui déteignaient sur les étages supérieurs,
I'immeuble saisissait tout et le renvoyait a la ville tel un immense écran plasma. Il avait la
forme d'une voile et, la nuit, il s'illuminait de bleu. Les gens ne parlaient que de ¢a, du moins
avant son inauguration - méme les sujets les plus populaires ne résistent pas longtemps.

— Je plaisante, tu sais, quand je dis que le duplex m'appartient, dit Gabe tout en s'inquiétant
du fait qu'il n'allait peut-étre pas, finalement, recevoir de prune de départ.

— Tu aunes cet immeuble ? demanda Lou, visiblement toujours envoiité par sa structure.

— C'est celui que je préfere, surtout la nuit. C'est une des raisons pour lesquelles je reste
assis ici. Aussi parce que c'est une zone de passage, évidemment. C'est pas ces belles vues qui
vont me nourrir. Faut quand méme que je me paye a diner.

— C'est nous qui l'avons construit, dit Lou, se tournant enfin pour lui faire face.

— Vraiment ?

Gabe l'examina un peu plus attentivement. Trente-cing, quarante ans, costume flambant neuf,
le visage parfaitement rasé, aussi doux que les fesses d'un nourrisson, bien coiffé et avec
méme quelques cheveux blancs, comme si quelqu'un muni d'une saliére 1'avait non seulement
saupoudré de blanc mais aussi, en quantité dix fois plus importante, d'élégance. Lou lui faisait
penser a un acteur de vieux films. Un monument de raffinement et de charme, enveloppé dans
son long manteau de cachemire noir.

— Je parie que tu as pu te payer a diner avec ¢ca. Gabe se mit a rire, éprouvant a ce moment-la
un léger sentiment de jalousie, ce qui le dérangeait car il n'avait jamais ressenti ¢a
auparavant. Depuis sa rencontre avec Lou, il avait appris deux choses qui ne lui étaient
d'aucune aide. Avant il avait chaud, maintenant il avait froid ; avant il était content,
maintenant il était envieux. Gardant cela a l'esprit, et en dépit du fait qu'il avait toujours été
heureux seul, il comprit que deés l'instant ot lui et I'homme se sépareraient, il allait faire la
douloureuse expérience de la solitude, ce qui ne lui était jamais arrivé. Il serait alors envieux,
frigorifié et seul. Ingrédients parfaits pour une bonne tarte a l'amertume.

Lou avait en effet pu se payer a diner avec cet immeuble, et méme davantage. La société avait
recu quelques prix et Lou, lui, avait obtenu une maison a Howth et une autre Porsche, le
modeéle au-dessus. En fait, il n'aurait sa nouvelle voiture qu'apres Noél, précision qu'il se
gardait bien de révéler a 'homme assis sur le trottoir gelé, emmitouflé dans une couverture
Infestée de puces. Lou choisit plutot de sourire poliment et d'exposer ses dents immaculées,
faisant comme toujours deux choses en méme temps. II pensait a une chose et en faisait une
autre. Mais c'était justement a cet entre-deux que Gabe avait acces, créant un nouveau
sentiment de malaise qu'lls trouvaient tous deux des plus inconfortables.

— Bon, faudrait que j'aille travailler. Mon bureau est...

— A coté, je sais. Je reconnais tes chaussures. Elles sont a mon niveau, dit-il en souriant. Mais
tu ne portais pas celles-la hier. Elles étaient en cuir beige, si je ne me trompe pas.

Les sourcils bien épilés de Lou se souleverent d'un cran, provoquant une série de vaguelettes
sur son front encore dépourvu de botox, semblables a celles que fait un caillou jeté dans une
piscine.

— Ne t'inquiete pas, je ne te suis pas a la trace. Gabe laissa une de ses mains se détacher de
sa tasse et la leva en signe d'apaisement.

— Ca fait un bail que je suis la. D'ailleurs, on pourrait croire que c'est toi et tes collegues qui
persistez a venir chez moi,

Lou se mit a rire puis, géné, observa ses chaussures, sujet de toute cette conversation, «
Incroyable », murmura-t-il,

— Je ne t'ai jamais vu par ici, reprit-il a voix haute. En méme temps il revoyait dans sa téte
toutes les fois ot il était passé par la pour aller au travail,

— Tous les jours, toute la journée, dit Gabe, faussement guilleret.

— Désolé, je ne t'ai jamais vu.., (Lou secoua la téte.) Je suis toujours en train de courir, au
téléphone avec Untel ou en retard pour un rendez-vous avec un autre. Il faut toujours que je



sois a deux endroits différents en méme temps, comme dit ma femme. Des fois, poursuivi-t-il
en riant, je réve de me faire cloner, tellement je suis occupé.

Gabe lui sourit étrangement en entendant sa derniere phrase.

— C'est vrai, c'est bien la premiere fois que je ne vois pas tes pieds filer a toute allure, dit

Gabe en les pointant du doigt. J'ai failli ne pas les reconnaitre. Alors comme c¢a, il n'y a pas le
feu a la baraque aujourd'hui ?

— Il y a toujours le feu la-dedans, crois-moi, répondit Lou en riant.

I1 fit un mouvement rapide avec son bras, comme sil dévoilait un chef-d'ceuvre. La manche de
son manteau glissa suffisamment pour révéler sa Rolex en or.

— Je suis toujours le premier au bureau, pas la peine de se presser.

Il examina I'heure avec beaucoup d'attention. Mentalement, il présidait déja une des réunions
de cet apres-midi.

—Pas ce matin, annonga Gabe.

— Quoi?

Fin de la réunion. Lou était de retour dans la rue glaciale, loin de son bureau. Le vent frais de
I'Atlantique fouettait leurs visages. Autour de lui, des gens recroquevillés sur eux-mémes
avancaient vers leur lieu de travail comme un seul homme.

Gabe ferma les yeux en serrant fort les paupieres et parut réfléchir.

— Des mocassins marron. Je t'ai vu plusieurs fois avec lui. Il est déja arrivé.
— Des mocassins marron ?

Lou se mit a rire, troublé au début puis rapidement impressionné et voulant a tout prix savoir
qui était arrivé au bateau avant lui,

— Tu le connais. Une démarche prétentieuse. Les petits glands en daim se soulévent a chaque
pas, comme les jambes d'une danseuse de cabaret. On dirait qu'il le fait expres. Les semelles
sont molles mais se posent lourdement sur le sol. Ses pieds sont petits et larges et 1'effort se
porte vers l'extérieur. Les semelles sont toujours usées de ce cété-la. Concentré, Lou plissait le
front,

— Le samedi, il porte des chaussures qui laissent penser qu'il vient juste de descendre de son
yacht.

— Alfred ! s'exclama Lou en riant, reconnaissant l'individu décrit par Gabe, C'est certainement
parce qu'il vient en effet tout juste de descendre de son ya...

IT s'interrompit.

— Il est déja arrivé ?

— Depuis une demi-heure. Manifestement il était pressé, Il était accompagné par une paire de
chaussures noires sans lacets.

— Des chaussures noires sans lacets ?

— Des chaussures noires. D'homme. Bien entretenues mais sans style. Simples et efficaces, le
minimum qu'on peut exiger d'une chaussure. Je ne sais pas grand-chose d'autre sauf qu'elles
avancent plus lentement que la plupart des autres chaussures.

— Tu es trés observateur,

Lou l'examina, se demandant qui cet homme avait été dans sa vie précédente, avant d'atterrir
sur le pas d'une porte, frigorifié. En méme temps, il cherchait a savoir qui étaient ces gens et
ces chaussures, et son cerveau frolait la surchauffe. Qu'Alfred arrive si tot au travail le laissait
perplexe. Un collegue a eux - Cliff - avait récemment craqué et souffrait de dépression
nerveuse. Savoir qu'un nouveau poste était disponible les avait tous rendus fébriles. Oui,
fébriles. Mais encore fallait-il que la santé de Cliff ne s'améliore pas, ce que Lou souhaitait en
secret. Dans ce cas, de grands changements allaient se produire dans l'entreprise et tout
comportement déplacé deviendrait suspect. Cela dit, concernant Alfred, tout comportement
était suspect.

Gabe cligna de 1'ceil.

— Tu n'avais pas besoin par hasard de quelqu'un de tres observateur au bureau ?

Lou avanca ses mains gantées en signe d'impuissance.

— Désolé,

— Pas de probléme, tu sais ou me trouver si nécessaire. Je suis le gars avec les Doc Martens.

Il rit et souleva la couverture, montrant ses chaussures montantes noires.

— Je me demande pourquoi ils sont arrivés si tot, dit Lou en regardant Gabe comme s'il
détenait des pouvoirs surnaturels.

— Je crains de ne pas pouvoir t'aider la-dessus. Mais je sais qu'ils ont déjeuné ensemble la
semaine derniére. Du moins, ils ont quitté les bureaux a l'heure ou l'employé de base va
déjeuner et sont revenus ensemble a la fin de la pause. En réfléchissant un peu, on comprend
facilement ce qu'ils ont fait entre-temps, poursuivit-il en gloussant. Et moi, je réfléchis. Un
peu. Méme s'il fait bien trop froid pour réfléchir.

— Quand ont-ils déjeuné ensemble ?



Gabe ferma les yeux de nouveau.

— Vendredi, si je me souviens bien. Mocassins Marron, c'est ton rival ?

— Non, c'est mon ami. Plus ou moins. Une connaissance en fait.

Pour la premiere fois, Lou donna l'impression d'étre secoué. Il poursuivit :

— C'est mon collegue. Puisque Cliff a fait une dépression nerveuse, une tres belle opportunité
s'ouvre a nous, enfin a celui qui, tu comprends,..

— Voler le poste de ton ami malade, dit Gabe en ponctuant sa phrase d'un sourire. Sympa. Tu
sais, les chaussures qui n'avancent pas vite, les noires, elles ont quitté les bureaux l'autre soir
avec une paire de Louboutin, continua-t-il.

— Lou... Loub... C'est quoi ?

— Facilement reconnaissables a cause de leurs semelles vernies rouges. Celles-ci en
particulier avaient des talons de cent vingt millimetres.

— Millimetres ? demanda Lou, Des semelles rouges, d'accord, dit-il en hochant la téte et en
s'imprégnant de ces informations,

— Et si tu demandais a ton ami qui est plutot un collegue qui est plutot une connaissance,
avec qui il avait rendez-vous ? proposa Gabe, des étincelles dans les yeux,

Lou ne répondit pas a la question,

— Tres bien. Il faut que j'y aille. J'ai tellement de choses a voir, de gens a faire. Tout ¢a en
méme temps. Tu y crois, toi ? demanda-t-il en faisant un clin d'ceil. Merci pour ton aide, Gabe.

I1 glissa un billet de dix euros dans le gobelet de Gabe.

— Merci a toi ! s'exclama Gabe, réjoui, attrapant immédiatement le billet pour le ranger dans
sa poche. Faudrait tout de méme pas qu'ils pensent.., dit-il en tapotant la tasse,

— Tout a fait, affirma Lou, parfaitement d'accord. Tout en n'étant pas d'accord du tout.



Chapitre 5

Le treizieme étage

— Vous montez ?

L'homme qui avait posé la question regardait les visages endormis avec espoir. A l'intérieur de
I'ascenseur plein a craquer, un grognement général se fit entendre. Tous hocherent la téte.
Tous sauf Lou, trop occupé a observer les chaussures de 'homme alors qu'elles franchissaient
I'espace étroit au-dessus du vide vertigineux et obscur puis pénétraient dans la cabine exigué.
Des richelieus marron qui pivoterent ensuite a cent quatre-vingts degrés pour faire face a la
porte. Lou recherchait des semelles rouges et des chaussures noires. Alfred était arrivé en
avance et avait déjeuné avec Chaussures Noires. Chaussures Noires avait quitté les bureaux
avec Semelles Rouges. S'il parvenait a découvrir qui portait des semelles rouges, il saurait
avec qui cette personne travaillait et qui Alfred voyait en cachette. Mener pareille enquéte
paraissait plus logique aux yeux de Lou que simplement poser la question a Alfred, ce qui en
disait long sur I'honnéteté de ce dernier. Voila ce a quoi pensait Lou tandis qu'un pesant
silence propre a tous les ascenseurs remplis d'inconnus s'installait.

— Vous allez a quel étage ? demanda line voix étouffée.

Un homme était dissimulé - ou plutot écrasé - dans un coin de la cabine. Comme il avait seul
acces aux boutons, il était malgré lui responsable du bon fonctionnement de 1'ascenseur.

— Treizieme, s'il vous plait, répondit le nouveau venu.

Il y eut quelques soupirs. Quelqu'un claqua la langue.

— U n'y a pas de treizieme étage, expliqua I'homme dont on ne voyait que la téte.

Les portes se refermerent. L'ascenseur se mit rapidement en marche.

— Dépéchez-vous, pressa la téte.

— Euh...

L'homme farfouilla dans sa sacoche a la recherche de son planning.

— C'est soit le douzieme soit le quatorzieme, poursuivit la voix étouffée. Le treizieme n'existe
pas.

— 1II vaut mieux qu'il descende au quatorzieme, suggéra quelqu'un. Techniquement, le
quatorzieme est au treizieme,

— Vous voulez que j'appuie sur 14 ? demanda la voix, devenue grincheuse,

— Euh... bredouilla I'autre en fouillant dans ses papiers.

Lou ne prétait aucune attention a 1'étrange conversation qui se déroulait dans cet ascenseur
en général si silencieux car il examinait les chaussures autour de lui. Beaucoup de chaussures
noires. Certaines travaillées, d'autres polies, brossées, sans lacets, délacées. Pas de semelles
rouges a l'horizon. Il remarqua que les chaussures commencaient a s'agiter, dansant d'un pied
sur l'autre. Une paire s'écarta de quelques centimetres, ce qui poussa Lou a relever
brusquement la téte. L'ascenseur s'arréta dans un soubresaut.

— Vous montez ? demanda une jeune femme. Cette fois, la question fut accueillie par un
retentissant oui viril.

Elle vint se placer devant Lou qui jeta un ceil a ses chaussures mais ne s'intéressa pas au reste
de son corps, contrairement aux autres. Dans un silence lourd que seules connaissent les
femmes coincées dans un ascenseur plein d'hommes, la cabine reprit son ascension. Six...
Sept... Huit...

Enfin, I'nomme aux richelieus marron sortit la téte de sa sacoche, les mains vides, et annonga
d'un air de défaite :

— Patterson Développements.

Avec un sentiment d'irritation, Lou réfléchit a la méprise. C'était lui qui avait suggéré qu'il n'y
ait pas de numéro 13 dans l'ascenseur mais cela ne voulait pas dire que le treizieme étage
n'existait pas. Le quatorziéme ne reposait pas sur du vide ; il n'avait pas été construit sur des
briques invisibles. Le quatorziéme était le treizieme étage. La ou se situaient les bureaux de
Lou. Au treiziéme, mais on en parlait comme du quatorziéme. Il ne voyait pas ce qu'il y avait
de compliqué la-dedans, pour lui c'était clair comme de l'eau de roche. Il descendit au
quatorzieme. Ses pieds s'enfoncerent dans la moquette épaisse et soyeuse.

— Bonjour, monsieur Suffern, lanca sa secrétaire sans lever le nez de ses papiers.

n s'arréta devant son bureau et 1'observa, perplexe.

— Alison, appelez-moi Lou, comme d'habitude, s'il vous plait.

— Bien sir, monsieur Suffem, répondit-elle d'un ton guilleret, refusant toujours de croiser son



regard.

Tandis qu'Alison allait et venait, Lou tentait d'apercevoir les semelles de ses chaussures. Il se
tenait toujours devant son bureau quand elle revint, Elle s'assit et se mit a taper a 1'ordinateur,
s'efforcant de l'ignorer. Il se pencha pour refaire son lacet et jeta discretement un ceil sous la
table.

Elle fronca les sourcils et croisa ses longues jambes.

— Est-ce que tout va bien, monsieur Suffem ?

— Appelez-moi Lou, répéta-t-il d'un air inquiet.

— Non, affirma-t-elle en détournant la téte, de mauvaise humeur. .

Elle attrapa l'agenda devant elle. ' ©

— Voulez-vous qu'on passe en revue vos rendez-vous de la journée ?

Elle se leva et fit le tour de son bureau, ' Chemisier en soie étroit. Jupe serrée. Il la détailla du
regard avant d'examiner ses chaussures,

— Quelle hauteur ?

— Pourquoi ?

— IIs font cent vingt millimetres ?

— Aucune idée. Qui mesure des talons en millimetres ?

— Je ne sais pas. Certains, Gabe, dit-il en souriant. Il la suivit dans son bureau, cherchant
toujours a apercevoir ses semelles.

— C'est qui ce Gabe ? marmonna-t-elle.

— Gabe est un SDF, expliqua-t-il en riant. Pivotant sur elle-méme pour lui poser une question,
elle vit qu’il avait la téte inclinée et qu'il 1'étudiait.

— Vous me regardez comme si j'étais un de ces tableaux sur vos murs, ricana-t-elle.

De l'expressionnisme moderne. Il n'avait jamais aimé. Il s'arrétait régulierement pour
observer les taches de rien qui recouvraient les murs des couloirs. Des éclaboussures, des
lignes creusées dans la toile. Piéces inestimables pour certains mais qui auraient tout aussi
bien pu étre accrochées a l'envers ou de dos sans que personne s'en rende compte. Il
réfléchissait aussi a I'argent qui avait été investi dans ces ceuvres qu'il comparait a celles qui
ornaient la porte de son réfrigérateur a la maison - les dessins de sa fille Lucy. Et tout en
penchant la téte d'un coté et de l'autre, comme il le faisait a 1'instant méme avec Alison, il se
disait qu'il y avait quelque part des enfants de quatre ans, les mains pleines de peinture,
appliqués, la langue pendante, a qui une maitresse de maternelle richissime donnait des
oursons en guimauve en guise de pourcentage sur les ventes. ll

— Vous avez des semelles rouges ? demanda-t-il a Alison.

Il s'avancga vers un immense fauteuil en cuir qui aurait pu servir de maison a une famille de
quatre personnes.

— Pourquoi, j'ai marché dans quelque chose ?

Elle se posa sur un pied et se mit a sautiller 1égerement, essayant de garder 1'équilibre tout en
examinant ses semelles. Lou avait l'impression de voir un chien qui cherche a attraper sa
quelle.

— Aucune importance.

D'un air las, il s'assit a son bureau. Elle 1'observa avec méfiance avant de porter de nouveau
son attention sur son emploi du temps.

— A 8 h 30, vous avez un rendez-vous téléphonique avec Aonghus O'Sullibhain. Il veut que
vous sachiez parfaitement parler gaélique avant de pouvoir acheter cette terre dans le
Connemara. Cela dit, pour vous faciliter la tache, je me suis arrangée pour que la conversation
soit en bearla...

Elle afficha un petit sourire satisfait et, tel un cheval, jeta sa téte en arriére, balayant son
visage de sa lourde chevelure méchée.

— A 8 h 45, vous avez un rendez-vous avec Barry Brennan & propos des limaces qu'ils ont
trouvées sur le site de Cork.

— Touchons du bois pour que ces limaces ne soient pas une espece rare, grommela-t-il.

— On ne sait jamais, monsieur, peut-étre que ce sont des parents a vous. Vous avez de la
famille a Cork, non ?

Elle ne le regardait toujours pas.

— A9h30...

H—Attendez un instant.

Tout en sachant qu'il était seul avec elle dans la piéce, il regarda autour de lui, cherchant un
soutien.

— Pourquoi m'appelez-vous « monsieur » ? Qu'est-ce qui vous prend aujourd'hui ?

Elle détourna le regard, marmonnant quelque chose que Lou percut comme étant ; « Pas vous
en tout cas, »

— Qu'est-ce que vous avez dit ? Mais il n'attendit pas la réponse,



— Je vais avoir une journée chargée, je n'ai pas besoin de vos sarcasmes, merci. Et pour
autant que je sache, le contenu de mon agenda n'a pas besoin d'étre proclamé officiellement
tous les matins,

— Je pensais que si vous entendiez, haut et fort, a quel point votre journée allait étre chargée,
vous m'autoriseriez a prendre moins de rendez-vous a l'avenir.

— Vous avez trop de choses a faire, Alison ? C'est de ¢a qu'il s'agit ?

— Non, dit-elle en rougissant. Pas du tout. Je pensais simplement que vous pourriez modifier
un peu vos habitudes de travail. Au lieu de passer vos journées dans un état frolant 1'hystérie a
courir partout, vous pourriez passer plus de temps avec vos clients. Moins de clients, mais
plus heureux,

— Oui, et ensuite moi et Jerry Maguire on vivra heureux a jamais et on aura beaucoup
d'enfants. Alison, vous étes nouvelle ici alors je ne vais rien dire pour cette fois, mais c'est
comme ¢a que j'aune faire des affaires, d'accord ? J'aune étre occupé. Je n'ai pas besoin de
pause déjeuner de deux heures, ni de rentrer tot a la maison pour aider mes enfants a faire
leurs devoirs,

IT fronga les sourcils et poursuivit :

— Vous avez parlé de clients plus heureux. Qui s'est plaint ?

— Votre meére. Votre femme, dit-elle a travers ses dents. Votre frere, votre sceur. Votre fille,

— Ma fille a cinq ans.

— Elle a appelé jeudi dernier. Vous n'étes pas allé la chercher a son cours de danse irlandaise.
— Ca ne compte pas, affirma-t-il en levant les yeux au ciel. Ma fille de cing ans ne risque pas
de faire perdre des centaines de millions d'euros a cette entreprise.

Encore une fois, il n'attendit pas la réponse.

— Parmi les mécontents, y en a-t-il qui ne portent pas mon patronyme ?

Alison réfléchit longuement,

— Votre sceur a-t-elle repris son nom de jeune fille apres son divorce ?

I1 lui lanca un regard furieux.

— Alors non, monsieur,

— C'est quoi cette histoire de « monsieur » ?

— Je me suis dit que si vous comptiez me traiter en parfaite étrangere, j'allais faire de méme,
déclara-t-elle, les joues rouges.

— Je vous traite comme une étrangére ?

Elle tourna la téte.

—- Alison, reprit-il en baissant la voix. Nous sommes au bureau, que voulez-vous que je fasse ?
Que je vous dise a quel point j'adore vous baiser comme une brute pendant que vous énoncez
mes rendez-vous ?

— Vous ne m'avez pas baisée comme une brute, nous n'avons fait que nous embrasser.

— Peu importe, B> Il agita la main avec dédain.

— Alors, de quoi s'agit-il ?

Elle n'avait pas vraiment la réponse mais son visage irradiait.

— Il se peut qu'Alfred m'ait fait part de quelque chose, I

Le coeur de Lou fit alors quelque chose de surprenant. Comme un battement d'ailes. Lou
n'avait jamais ressenti ca.

— Qu'a-t-il dit ?

Elle tourna la téte de nouveau et se mit a triturer un coin de cahier.

— Il m'a vaguement parlé de la réunion de la semaine derniére a laquelle vous n'étes pas allé.
— Pas de « vaguement ». Je veux des détails, s'il vous plait.

Elle se raidit.

— OK, d'accord, c'est-a-dire que... Apres la réunion de la semaine derniere avec M. O'Sullivan,
il, a savoir Alfred, précisa-t-elle en ravalant sa salive, m'a dit qu'il fallait que je vous aie im peu
plus a l'eeil. 1l savait que je venais d'arriver. Il m'a conseillé de ne plus jamais vous laisser
rater une réunion importante.

Le sang de Lou ne fit qu'un tour. Son cerveau était en ébullition ; il se sentait complétement
perdit. Lou passait sa vie a courir d'un endroit a un autre, ratant la moitié du premier rendez-
vous pour arriver tout juste avant la fin du deuxiéme. Il faisait ca chaque jour, tous les jours,
avec toujours cette impression de rattraper son retard pour tenter de prendre de l'avance. Un
travail long, dur, éprouvant. Il avait fait d'énormes sacrifices pour arriver la ou il était
aujourd'hui. Il adorait son travail, y était dévoué corps et ame, ne manquait a aucune de ses
obligations professionnelles. Qu'on lui fasse des reproches a propos d'une réunion ratée qui
n'était méme pas prévue quand il avait décidé de prendre sa matinée le rendait fou de rage.
Le fait que c'était a cause d'un empéchement familial le mettait encore plus en colere. S'il
avait au moins raté cette réunion pour une autre, il se serait senti mieux. Mais non, et il en
voulait terriblement a sa meére. C'était elle qu'il était allé chercher a 1'hopital apres son



opération de la hanche, le matin de la fameuse réunion. Il était aussi furieux contre sa femme
qui s'était mise dans une colere noire quand il avait proposé d'envoyer une voiture a 1'hopital.
Devant sa rage, il avait cédé. Il était aussi furieux contre sa soeur Marcia et son frere ainé
Quentin pour ne pas y étre allés a sa place, lui qui avait tellement de choses a faire. Et la seule
fois ou il choisissait de faire passer sa famille en premier, on allait le lui faire payer. Il se leva
et fit les cent pas devant la fenétre, mordillant sa levre inférieure. Il était tellement en colére
qu'il aurait voulu décrocher son téléphone pour appeler sa famille et leur dire : « Vous voyez ?
Vous voyez pourquoi je ne peux pas toujours étre la. Vous voyez ? Tout ga, c'est de votre faute
I »

— Vous lui avez dit que j'avais dii aller chercher ma mere a 1'hopital ?

Il prononca ces mots doucement parce qu'il détestait avoir a les dire. Il détestait les entendre
dans sa bouche, lui qui n'éprouvait que du mépris pour ses collegues qui se réfugiaient
derriére de telles excuses. Comment pouvaient-ils ainsi étaler leur vie privée sur un lieu de
travail ? Pour lui, cela dénotait un manque de professionnalisme. Soit on fait ce pour quoi on
est payé, soit on ne le fait pas.

— Eh bien non, parce que c'était ma premiere semaine et que M. Patterson se tenait a coté de
lui et que je ne savais pas ce que vous vouliez que je leur dise...

— M. Patterson était avec lui ? demanda Lou, les yeux exorbités.

Elle hocha la téte, longuement, les yeux écarquillés comme une poupée de porcelaine.

— Tres bien.

Son cceur battait moins vite maintenant qu'il comprenait ce qui se tramait. Son cher ami
Alfred avait des idées derriére la téte. Des idées qui concernaient Lou, et dont il s'était cru
protégé jusqu'a maintenant. Alfred ne faisait jamais rien comme les autres. Dans les
conversations, il voyait toujours les choses sous un autre angle, proposant des points de vue
différents pour trouver le meilleur moyen de se sortir d'une situation.

Lou cherchait quelque chose sur son bureau. ,.,

— Ott est mon courrier ?

— Au douzieme étage. Le jeune stagiaire qui s'en occupe est perturbé par l'absence de
treizieme étage.

— Le treizieme étage n'est pas absent ! Nous y sommes ! Mais qu'est-ce qu'ils ont tous
aujourd'hui ?

— Nous sommes au quatorzieme étage. Ne pas avoir intégré un treizieme étage est un énorme
défaut de conception.

— Ce n'est pas un défaut de conception, répondit-il, sur la défensive. Certains des plus beaux
immeubles au monde n'ont pas de treizieme étage.

— Ou de toit

— Quoi ?

— Le Colisée n'a pas de toit.

— Quoi ? ! hurla-t-il, troublé. Dites au jeune homme de prendre dorénavant l'escalier et de
compter les étages. Comme ¢a, il n'aura plus de quoi étre perturbé. Et pourquoi est-ce un
stagiaire qui s'occupe du courrier ?

— Harry dit qu'ils ne sont pas assez nombreux.

— Pas assez nombreux ? Il suffit d'une personne pour monter dans ce foutu ascenseur et
m'apporter mon courrier. Comment peuvent-ils ne pas étre assez nombreux ?

Sa voix partit dans les aigus.

— Un singe pourrait faire ce travail. Il y a des gens dans les rues qui tueraient pour bosser
dans un endroit comme,..

— Un endroit comme quoi ? demanda Alison. Mais Lou ne l'entendit pas car il s'était posté
devant les immenses baies vitrées et observait le trottoir en dessous. Dans le reflet de la vitre,
Alison vit qu'il avait un air bizarre.

Elle s'éloigna lentement. Pour la premiere fois depuis des semaines elle était soulagée de
comprendre que leur amourette, tout au plus des attouchements dans le noir, n'irait pas plus
loin. Peut-étre 1'avait-elle mal jugé, peut-étre que quelque chose ne tournait pas rond chez lui.
Elle ne savait pas encore grand-chose sur lui, elle était nouvelle dans cette entreprise. Tout ce
qu'elle savait, c'est qu'il lui rappelait le Lapin blanc dans Alice au pays des
merveilles, toujours pressé, toujours treés trés pressé mais s'arrangeant pour arriver a chaque
rendez-vous juste a temps. Il était sympathique avec tous et faisait bien son travail. En plus, il
était beau, charmant, et conduisait une Porsche - ce qui a ses yeux comptait plus que tout.
Bien siir; quand elle avait parlé a la femme de Lou au téléphone, elle avait ressenti un élan de
culpabilité a propos de ce qui s était passé la semaine derniére entre eux, mais ce sentiment
s'était rapidement évanoui quand elle avait compris que sa femme était d'une naiveté absolue
et ne se doutait pas des infidélités de son mari. Mais tout le monde n'a-t-il pas un point faible ?
Pour autant, elle estimait qu'on pouvait pardonner aux hommes leurs écarts, surtout quand



c'était d'elle qu'il s'agissait.

— Qu'est-ce qu'il porte comme chaussures, Alfred ? demanda Lou avant qu'elle ait fermé la
porte.

Elle remit le pied a l'intérieur.

— Quel Alfred?

— Berkeley.

— Je ne sais pas, dit-elle en rougissant. Pourquoi voulez-vous savoir ?

— C'est pour un cadeau de Noé€l.

— Des chaussures ? Vous voulez offrir une paire de chaussures a Alfred ? Mais j'ai déja
commandé les paniers garnis Brown Thomas, comme vous me l'aviez demandé.

— Essayez de vous renseigner. Mais faites ¢a l'air de rien, avec discrétion. Je veux que ce soit
une surprise.

Elle fronca les sourcils, méfiante.

— Bien stir. ®

— Ah, et la nouvelle qui vient d'arriver a la compta. Elle s'appelle comment ? Sandra, Sarah ?
— Deirdre

— Renseignez-vous aussi sur ses chaussures. Dites-moi si les semelles sont rouges.

— Non, elles ne le sont pas. Elles viennent de chez Top Shop. Des bottines noires, en daim
avec des motifs incrustés. J'ai acheté les mémes l'année derniére. Quand elles étaient a la
mode. , Sur ce, elle partit.

Lou soupira, s'effondra sur sa chaise et se pinga l'aréte du nez avec le pouce et l'index,
espérant prévenir l'arrivée d'une migraine. Peut-étre qu'il couvait quelque chose. Il avait déja
gaché quinze minutes ce matin en parlant a un SDF, ce qui ne lui ressemblait absolument pas,
mais il s'était senti obligé de s'arréter. Il y avait quelque chose chez ce jeune homme qui
I'avait poussé a s'attarder et a lui offrir une tasse de café.

Incapable de se concentrer sur son emploi du temps, Lou se tourna de nouveau vers les baies
vitrées et observa la ville. De gigantesques décorations de Noél ornaient les quais et les ponts
; d’immenses branches de gui et des cloches de néon se balancaient dans le vent. La Liffey
débordait d'activité, déferlant sous sa fenétre pour rejoindre la baie de Dublin, Les trottoirs
étaient envahis par une véritable marée humaine se rendant au travail. Tous ces gens
frappaient le bitume et se forcaient un chemin devant les silhouettes de cuivre décharnées
vétues de haillons, érigées pour commémorer ceux qui, pendant la Grande Famine, avaient
foulé ces mémes quais et émigré. Mais les Irlandais d'aujourd'hui ne trainaient plus leur
misere, ils avaient des tasses Starbucks et des attachés-cases. Les femmes arrivaient au
bureau en jupe, chaussées de baskets, leurs talons aiguilles dans leurs sacs. Un destin tout
autre et un monde d'opportunités les attendaient. -

La seule chose immobile, c'était Gabe, assis par terre, niché dans son pas de porte pres de
I'entrée, emmitouflé dans une couverture et observant les chaussures qui passaient. Le monde
d'opportunités qui l'attendait n'était pas tout a fait le méme que celui destiné a tous ceux qui
défilaient bruyamment devant lui. Du treiziéeme étage, Gabe était a peine aussi gros qu'un
point, mais Lou pouvait voir son bras se dresser et se baisser a mesure qu'il buvait sa tasse de
café, faisant

en sorte que chaque gorgée dure éternellement, méme s'il devait étre froid désormais. Gabe
l'intriguait. Pas seulement a cause de sa mémoire prodigieuse qui lui permettait de se
souvenir de toutes les chaussures en provenance de cet immeuble comme s'il s'agissait d'une
table de multiplication, mais aussi, et c'était trés déconcertant, parce que l'individu caché
derriere ses yeux bleu cristallin lui semblait particulierement familier. C'était lui-méme que
Lou voyait quand il regardait Gabe, Les deux hommes avaient a peu pres le méme age. Lavé et
bien habillé, Gabe aurait pratiquement pu passer pour Lou, H présentait bien, paraissait
aimable, pas béte du tout. Cela aurait tres bien pu étre Lou assis sur ce trottoir, observant le
monde. Pourtant, comme leurs vies étaient différentes,.,

A cet instant précis, comme s'il avait senti le regard de Lou posé sur lui, Gabe redressa la téte.
Treize étages plus haut, Lou eut l'impression que les yeux de Gabe le percaient a jour, sondant
son ame.

Lou en fut troublé. Sa participation a 1'élaboration du batiment lui permettait de savoir que le
verre des vitres était réfléchissant. Aucun doute la-dessus. Gabe n'avait donc pas pu voir Lou
en levant les yeux, le menton en l'air, une main sur le front pour se protéger de la lumiere du
soleil, presque comme s'il saluait. Il n'avait pu voir qu'un vague reflet, se disait Lou, Un oiseau
peut-étre qui avait plongé et accroché son regard. Evidemment, i n'avait pas pu voir plus
qu'une ombre. Mais le regard de Gabe avait été si intense, parcourant les treize étages pour
atteindre la fenétre du bureau et 1'ame de Lou, que ce dernier n'avait pu s'empécher de
remettre en cause ses certitudes. Il leva la main et salua, un sourire pincé sur le visage. Ne
voulant pas laisser a Gabe la possibilité de réagir, il fit rouler son fauteuil loin des baies



vitrées et se retourna. Son pouls battait rapidement, comme s'il venait de commettre un crime
et avait été pris en flagrant délit.

Le téléphone sonna, Alison. Elle paraissait mécontente,

— Avant que je vous dise ce que je m'appreéte a vous dire, je veux simplement que vous sachiez
que j'ai obtenu un master d'études commerciales a UCD.

— Félicitations.

Elle se racla la gorge.

— Voila. Alfred porte des mocassins marron taille 42. Apparemment, il possede dix paires des
mémes chaussures et il ne porte que ce modele, donc je ne suis pas certaine que ce soit une
bonne idée de cadeau. Je ne sais pas quelle est la marque mais je peux obtenir cette
information, ce qui me désole. (Elle respira fortement.) Pour ce qui est des chaussures avec
une semelle rouge, Louise en a acheté une paire et les a portées la semaine derniere mais
elles lui faisaient trés mal a la cheville et elle a voulu les rendre. Malheureusement, le
magasin a refusé de les lui reprendre. La couleur des semelles avait commencé a déteindre et
il était évident qu'elle les avait mises.

— Qui est Louise ?

— La secrétaire de M. Patterson.

— J'ai besoin de savoir avec qui elle est partie du bureau tous les jours de la semaine derniere.
— Absolument pas, ca ne fait pas partie de mes attributions.

— Je vous laisserai partir plus tot.

B —D'accord. .

— Merci d'avoir cédé si vite.

— Pas de probleme, je vais pouvoir commencer mes achats de Noél.

— N'oubliez pas ma liste.

Lou n'avait pas appris grand-chose mais cette méme sensation étrange, que d'autres auraient
considérée comme un sentiment de panique, fit chavirer son coeur. Gabe avait eu raison pour
les chaussures et n'avait donc lien d'un fou, contrairement a ce que Lou avait d'abord pensé.
Tout a I'heure, Gabe lui avait demandé s'il avait besoin d'un ceil de Moscou dans les bureaux.
Décrochant son téléphone, Lou revint sur une décision prise auparavant.

— Pouvez-vous me passer Harry, au courrier ? Ensuite, j'ai besoin que vous alliez chercher la
chemise, la cravate et le pantalon de secours qui se trouvent dans mon armoire et que vous
les apportiez en bas au type assis prés de la porte. Amenez-le aux toilettes avant, faites en
sorte qu'il soit tout a fait présentable, puis conduisez-le au courrier. 1l s'appelle Gabe, et Harry
s'attend a le voir arriver. Je vais régler ce petit probleme de manque de personnel.

— Quoi?

— Gabe, Diminutif de Gabriel. Mais appelez-le Gabe.

— Non, je voulais dire.,,

— Faites-le, c'est tout. Ah, et Alison...

— Quoi ?

— J'ai vraiment adoré notre baiser la semaine derniere et j'ai hate de pouvoir vous baiser
comme une brute dans les jours qui viennent.

Il 'entendit rire brievement avant de raccrocher.

Il avait recommencé. Alors méme qu'il avait eu l'intention de dire la vérité, il avait sorti un
énorme mensonge. On pouvait presque l'admirer. Tout en aidant quelqu'un d'autre - a savoir
Gabe -, Lou s'aidait lui-méme ; une bonne action était en effet un triomphe pour 1'ame. Malgré
tout, il savait bien que derriere son petit manege de sauveteur des ames se cachait une autre
finalité, qui consistait a sauver tout autre chose. Sa propre peau. Mais ce n'était pas tout. Lou
avait parfaitement conscience que son geste était motivé par la peur. Pas seulement par la
peur de finir comme Gabe, si la chance et la réussite le lachaient. Mais pire, par la peur de
s'étre trompé. Enfouie si profondément en lui que Lou pouvait a peine la sentir et encore
moins la voir, se nichait la crainte d'avoir fait une erreur en orchestrant sa propre carriére.
Malgré tous ses efforts, Lou ne pouvait l'ignorer. La peur était 1a, tout le temps, mais elle
savait prendre une autre apparence aux yeux des autres.

Comme le treizieme étage.



Chapitre 6

Marché conclu

Alors que le rendez-vous de Lou avec M, Brennan concernant les limaces sur le site
d'exploitation de County Cork allait s'achever - une situation problématique mais assez
courante. Alison apparut a la porte de son bureau, apparemment anxieuse, portant a bout de
bras la pile d'habits destinés a Gabe.

— Désolé, Barry, je vais devoir vous quitter, s'empressa de dire Lou. Il faut que j'y aille, on
m'attend ailleurs, dans deux endroits différents, chacun a l'autre bout de la voile. Et vous
savez comment est la circulation a cette heure de la journée.

C'est ainsi que, grace a un sourire en porcelaine et a une poignée de main ferme, M. Brennan
se retrouva dans l'ascenseur a destination du rez-de-chaussée, son manteau d'hiver posé sur
un bras et ses dossiers rangés dans sa serviette nichée sous l'autre. Et pourtant ce rendez-
vous avait été trés agréable.

— Il a dit non ? demanda Lou a Alison.

— Qui?

— Gabe ? Il ne veut pas de ce travail ?

— Je n'ai trouvé personne en bas, dit-elle, 1'air confus. J'étais a l'accueil et je 1'ai appelé a
plusieurs reprises ~ mon Dieu, quelle humiliation - mais personne ne s'est présenté. C'est quoi
cette plaisanterie, Lou ? Quand je pense que je m'étais promis de ne plus jamais me faire avoir
depuis ce jour ou vous m'avez demandé d'accompagner le vendeur de roses roumain dans le
bureau d'Alfred.

— Ce n'est pas une plaisanterie.

I1 lui attrapa le bras et la traina jusqu'a sa fenétre,

— Mais il n'y a personne, gémit-elle, exaspérée.

Il regarda par la vitre et vit Gabe, toujours au méme endroit. Une fine pluie commencait a
tomber, un simple crachin au début qui se mit vite a tambouriner sur la fenétre a mesure que
se formait une averse de gréle. Gabe recula davantage dans le pas de la porte, ramenant ses
genoux vers lui et loin du sol mouillé. Il enfila sa capuche et tira longuement sur les ficelles.
Tout la-haut, au treizieme étage, Lou eut l'impression qu'il tirait aussi sur les ficelles de son
coeur.

— Et lui, ce n'est pas un homme ? demanda-t-il, désignant 1'étre en bas.

Alison plissa les yeux et se rapprocha de la vitre.

— Oui, mais.,.

Il saisit les habits qu'elle tenait dans ses bras,

— OK, je vais m'en occuper, finit-il par dire.

Dés que Lou sortit, 1'air glacial lui fouetta le visage. Il eut momentanément le souffle coupé
par une bourrasque. Les gouttes de pluie qui frappaient sa peau lui faisaient penser a des
glacons. Gabe fixait toujours aussi intensément les chaussures devant lui, cherchant sans
doute a s'évader, a fuir le déchainement des éléments autour de lui. Dans sa téte, il se trouvait
ailleurs, n'importe ou sauf ici. Sur une plage au soleil, la ou le sable ressemble a du velours.
La Liffey était un océan immense. Dans son autre monde, il ressentait une joie particuliere
que personne vivant dans les mémes conditions que lui n'aurait pu éprouver.

Mais son visage ne reflétait pas ses douces pensées. Le bonheur douillet du matin s'était
évaporé. Ses yeux bleus n'évoquaient plus les mers tropicales comme tout a 'heure. Ils étaient
glacials tandis qu'ils suivaient l'avancée de Lou depuis les portes battantes jusqu'a sa
couverture.

En voyant arriver les chaussures, Gabe pensa qu'elles appartenaient a un jeune homme du
coin travaillant sur une des plages de son imagination. Le jeune homme s'approchait de lui, un
cocktail en équilibre au centre d'un plateau tenu a bout de bras. Il avait 1'air d'un chandelier.
Gabe avait commandé cette boisson il y a un moment mais il n'allait pas en faire la remarque
au serveur. Il faisait plus chaud que d'habitude, la plage était couverte de corps en sueur
luisant de beurre de noix de coco - il excuserait le vendeur pour ce retard. Tout prenait
forcément plus de temps dans cet air moite et lourd. Les pieds chaussés de tongs qui venaient
vers lui s'enfoncaient dans le sable, projetant des grains de chaque cdté. A mesure que
I'homme avancait, les grains de sable se transformaient en gouttes de pluie, et les tongs en
une paire de chaussures lustrées qui lui semblaient familieres. Gabe leva les yeux, espérant



voir un cocktail multicolore avec des fruits et des petites ombrelles accrochées au bord du
verre. Mais il ne vit que Lou, une pile d'habits dans les bras, et il lui fallut un instant pour
s'habituer de nouveau au froid, au bruit de la circulation et a l'effervescence qui avait
remplacé son paradis tropical,

Lou avait changé depuis ce matin. Ses cheveux a présent mal coiffés ne lui conféraient plus
une allure carygrantesque. Les especes de glacons tombant du ciel avaient atterri sur ses
épaules et donnaient l'impression, en fondant, que son costume de luxe était recouvert de
pellicules. Ils laissaient ensuite des taches sombres sur le tissu. Lou avait manifestement été
balayé par le vent, ce qui ne lui ressemblait pas. Lui d'habitude si décontracté avait la téte
rentrée dans les épaules, pour protéger ses oreilles du froid. Il tremblait, souffrant de
I'absence de son manteau en cachemire comme un mouton qui vient d'étre tondu et qui se
tient tout nu, les jambes cagneuses.

— Tu veux du travail ? demanda Lou, confiant.

Mais sa proposition sonna faiblement, a peine audible, assourdie par le bruit du vent. La fin de
la question, emportée par la rafale, parvint aux oreilles d'un étranger un peu plus loin sur le
trottoir.

Gabe sourit.

— Tu es stir ?

Troublé par sa réaction, Lou hocha la téte. Certes, il ne s'attendait pas a ce que Gabe le
prenne dans ses bras et I'embrasse, mais il eut l'impression que ¢a n'avait rien d'une surprise.
Cela lui déplut. Des hurlements de joie l'auraient mis plus a l'aise, des « oooh » et des « aaah
», des mercis et une reconnaissance éternelle. Mais Gabe ne fit rien de tout ca. Il se contenta
de sourire calmement et, apres avoir retiré sa couverture et s'étre mis debout, lui serra la
main, d'une poignée ferme, obligée et chaleureuse - malgré la température. Rien d'autre ne
fut dit. Ils avaient tous deux l'impression d'avoir passé un accord que Lou ne se rappelait pas
avoir négocié.

Ils étaient de la méme taille et s'observaient de leurs yeux bleus. Une bonne partie du visage
de Gabe était cachée sous sa capuche, lui donnant l'air d'un moine, mais son regard plongeait
dans celui de Lou avec une telle intensité que celui-ci dut cligner des yeux et détourner la
téte. En méme temps, maintenant que sa bonne action prenait forme, Lou fut saisi d'un doute.
Celui-ci traversa son esprit avec la méme désinvolture qu'un invité borné qui n'a pas fait de
réservation a 1'hotel et insiste aupres de la réception pour avoir une chambre. Lou se tenait la,
troublé, ne sachant pas quelle décision prendre. Que faire de ce doute ? Le préserver ou le
chasser ? Il avait beaucoup de questions a poser a Gabe, des questions qu'il aurait
certainement dii poser, mais il n'y en eut qu'une qui lui vint a 'esprit tout de suite.

— Je peux te faire confiance ? demanda-t-il. W .

Il voulait étre convaincu, afin d'apaiser son esprit. Mais la réponse de Gabe le prit
completement au dépourvu.

— Tu peux me confier ta vie, répondit-il sans sourciller.

Ca méritait au moins la suite présidentielle.



Chapitre 7

Apres réflexion

Gabe et Lou quitterent l'air glacial et pénétrérent dans la chaleur du hall d'entrée en marbre.
Les murs, sols et piliers étaient recouverts de trainées couleur vanille, caramel et chocolat, et
Gabe dut se retenir pour ne pas lécher la surface. Il savait qu'il avait froid mais il n'avait pas
su a quel point avant de s'immerger dans cette chaleur. Tandis que Lou traversait 1'accueil
accompagné d'un homme apparemment abimé, il vit que tous les regards étaient tournés vers
lui. Ils entrerent dans les toilettes du rez-de-chaussée. Sans vraiment savoir pourquoi, Lou
vérifia que toutes les cabines étaient vides avant de parler.

— Tiens, je t'ai apporté ceci, dit-il en tendant a Gabe la pile d'habits, désormais humides. Tu
peux les garder.

Il se tourna vers le miroir et se coiffa, rajusta ses cheveux pour qu'ils soient parfaits. Il sécha
les gouttes et traces de gréle sur ses épaules et fit de son mieux pour retrouver un semblant
de normalité, physiquement et mentalement. Gabe passait les habits en revue. Un pantalon
Gucci gris, une chemise blanche, une cravate rayée blanc et gris. Il les caressait délicatement,
de peur que le simple fait de les toucher ne les réduise en miettes.

Pendant que Gabe se débarrassait de sa couverture et s'enfermait dans une des cabines pour
s'habiller, Lou faisait les cent pas devant les urinoirs et répondait a divers e-mails et coups de
téléphone. Il s'affairait tellement que, quand il leva les yeux, il ne reconnut pas I'homme qui se
tenait devant lui et retourna a son Black-Berry. L'instant d'apres, il prit conscience avec
stupeur de sa méprise et redressa lentement la téte.

De l'ancien Gabe, il ne restait que la paire de Doc Martens usées qui dépassait de sous le
pantalon Gucci. Tout lui allait parfaitement. Gabe s'observait dans le miroir, se dévisageait de
haut en bas, presque hypnotisé. Il avait enlevé son bonnet, révélant a présent une bonne
masse de cheveux noirs, semblables a ceux de Lou mais en plus ébouriffés. Il avait chaud et
ses levres étaient rouges et gonflées. Ses joues étaient d'un joli rose et non plus pales et
grises comme avant.

Lou ne savait pas vraiment quoi dire. Le moment était trop solennel pour lui et il se sentait
mal a l'aise. Il décida d'orienter la conversation vers des considérations plus terre a terre.

— Au fait, a propos de ce que tu m'as raconté sur les chaussures, tout a 1'heure,,.

Gabe hocha la téte.

— C'était trés utile. J'aunerais bien que tu restes a l'affit de ce genre d'informations. Reviens
me voir de temps en temps pour me parler de ce que tu as vu et entendu.

Gabe hocha la téte de nouveau.

— Tu as un toit en ce moment ? '

— Oui.

Gabe observa son reflet dans le miroir. Il parlait doucement,

— Tu as une adresse a communiquer a Harry ? C'est ton patron.

— C'est pas toi mon patron ?

— Non.

Lou sortit son BlackBerry de sa poche et lut quelques mails sans importance.

— Non, tu seras dans un autre,., service.

— Ah, bien sir.

Gabe se redressa, un peu honteux d'avoir pu penser une chose pareille.

— D'accord. Trés bien. Merci beaucoup, Lou. Vraiment.

Lou haussa les épaules, honteux a son tour.

— Tiens, dit-il en tendant son peigne a Gabe. Puis il .se détourna.

— Merci.

Gabe saisit le peigne, le passa sous l'eau et commenca a dompter cette chevelure sauvage.
Lou le pressa un peu, le fit sortir des toilettes et le mena a travers le hall de marbre jusqu'aux
ascenseurs.

Gabe voulut rendre son peigne a Lou, qui secoua la téte et fit un geste sec de la main. Il
regarda autour de lui pour s'assurer que personne n'avait ™ leur échange.

— Garde-le, Tu as un numéro de Sécurité sociale, quelque chose comme ¢a ? bredouilla-t-il.
Gabe secoua la téte, inquiet. Il touchait sans cesse sa cravate en soie, comme si elle avait été
un animal domestique et qu'il avait eu peur qu'elle ne s'échappe.

— Ne t'inquiete pas, on se débrouillera. D'accord ? Le téléphone de Lou sonna. Il fit un pas sur



le coté.

— Je dois y aller, des rendez-vous en méme temps, pas au méme endroit.

— Bien siir. Encore merci. Ou est-ce que je dois... Mais Gabe ne put finir sa phrase car Lou
arpentait déja le hall. Son corps était secoué de mouvements brusques et dessinait dans
I'espace une sorte de danse marchée typique des gens qui parlent au téléphone. De sa main
gauche, Lou faisait tressauter la monnaie qu'il avait dans sa poche. Sa main droite était collée
a son oreille.

— OK, Michael, faut que je file,

Lou referma le clapet et claqua la langue en voyant la foule qui attendait toujours devant les
ascenseurs.

— Il faut vraiment faire réparer ces trucs-1a, langa-t-il a voix haute.

Gabe le regarda d'une maniere que Lou ne put pas déchiffrer.

— Quoi ?

— Ou dois-je me rendre ? demanda Gabe.

— Ah oui, désolé. Descends un étage, a la salle du courrier.

— Ah, lacha Gabe, vraisemblablement surpris. (Cela ne dura qu'une seconde. Puis, il reprit, de
nouveau enthousiaste) OK, parfait. Merci.

— Tu as déja travaillé au courrier ? D'aprés ce que je sais, il s'y passe des choses étonnantes.
Lou savait que sa proposition était généreuse et que le travail qu'il avait offert a Gabe n'avait
rien de dégradant, mais il eut 'impression que ¢a ne suffisait pas, que le jeune homme debout
devant lui non seulement s'attendait a mieux mais en était capable. Lou ne put trouver aucune
raison' valable pour expliquer son sentiment, d'autant plus que Gabe était toujours aussi
calme, reconnaissant, amical. Mais quelque chose dans sa maniére de... enfin, il y avait
quelque chose qui n'allait pas.

— Ca te dit qu'on déjeune ensemble ? proposa Gabe avec espoir.

— Pas possible, répondit Lou alors que son téléphone recommengcait a sonner. J'ai une journée
tellement chargée et j'ai...

Sa voix disparut quand les portes de l'ascenseur s'ouvrirent. Les gens s'avancerent. Gabe se
faufila pour entrer en méme temps que Lou.

— Celui-ci monte, expliqua calmement Lou, ses mots barrant le passage a Gabe.

— Ah, d'accord.

Gabe recula. Avant que les portes se ferment et pendant que les derniers se pressaient dans la
cabine, il lanca

— Pourquoi tu fats ¢a pour moi ?

Lou ravala douloureusement sa salive et fourra ses mains dans ses poches. .

Disons que c'est un cadeau. Les portes se refermerent.

Quand Lou arriva au quatorzieme étage, il fut plus que surpris de voir Gabe pousser le chariot
a courrier et déposer paquets et enveloppes sur les bureaux des employés.

Combien de temps ai-je mis pour arriver jusqu'ici ? se demanda Lou, Pris de court, il observa
Gabe, bouche bée,

— Euh,., commenca Gabe en regardant a droite et a gauche avec hésitation. On est bien au
treizieme étage ?

— Au quatorziéme, l'informa Lou avec hate, par habitude, sans se rendre compte de ce qu'il
disait. Je sais que cet étage fait partie de ta tournée, mais c'est simplement que...

Il s'interrompit, posa une main sur son front briilant, espérant ne pas avoir attrapé froid
dehors sous la pluie sans son manteau.

— Tu es arrivé ici si vite que j'ai... non, laisse tomber, poursuivit-il en secouant la téte. Ces
foutus ascenseurs, marmonna-t-il comme pour lui-méme en se rendant dans son bureau.
Alison bondit de sa chaise et l'attrapa avant qu'il n'ouvre la porte.

— Marcia est au téléphone, annonga-t-elle. Encore. Gabe poussa son chariot le long du couloir
cossu, vers un autre bureau. L'une des roues grincait fortement. Lou 1'observa un moment,
perdu dans ses pensées, puis se ressaisit,

— Je n'ai pas le temps, Alison, Vraiment, Je devrais déja étre parti pour un rendez-vous mais je
dois assister a une réunion avant. Ou sont mes clés ?

11 fouilla dans les poches de son manteau accroché au perroquet dans un coin.

— Elle a déja appelé trois fois ce matin, siffla Alison en posant une main sur le combiné qu'elle
tenait éloigné, comme s'il avait été empoisonné. J'ai l'impression qu'elle ne me croit pas quand
je lui dis que je vous ai fait part de ses appels.

— Ses appels ? demanda Lou en plaisantant. Pourquoi ? Elle a déja appelé ?

Alison lacha un petit cri de panique et éloigna le combiné pour que Lou ne puisse pas le
prendre,

— Vous n'avez pas intérét a me faire un truc pareil. C'est pas ma faute ! Il y a déja trois
messages sur votre bureau rien que depuis ce matin. Et votre famille me déteste déja



suffisamment comme c¢a.Hll

— On ne peut pas leur en vouloir, non ?

n se tenait tout prés d'elle et 1'obligea a reculer dans son bureau. Il lui lanca un regard qui la
fit fondre entiéerement et laissa deux de ses doigts ramper le long de son bras, jusqu'a sa main,
IT saisit le téléphone. Quelqu'un toussa derriére lui et il s'éloigna brusquement, posant le
combiné sur son oreille. Tout en donnant l'impression que ¢a lui était égal, il pivota sur lui-
méme avec nonchalance pour voir qui les avait interrompus,

Gabe. Muni du chariot grincant. Bizarre, Lou n'avait rien entendu cette fois,

— Oui, Marcia, dit-il a sa sceur au téléphone. Oui, bien siir que j'ai regu tes dizaines de milliers
de messages, Alison me les a tous gentiment transmis,

H sourit agréablement a Alison, qui lui tira la langue tandis qu'elle accompagnait Gabe dans
son bureau. Il se redressa pour suivre Gabe des yeux.

Derriere Alison, Gabe contemplait le vaste bureau de Lou comme un enfant au zoo. Lou le vit
admirer l'immense antichambre, les baies vitrées qui donnaient acces a toute la ville, 1'énorme
bureau en chéne qui prenait plus de place que nécessaire, I'espace salon avec un canapé dans
le coin a gauche, la table de réunion qui pouvait accueillir dix personnes, 1'écran plasma de
cent vingt centimeétres. Le bureau était aussi grand, voire plus grand, qu'un appartement
standard dublinois.

Gabe parcourait la piece des yeux, observant les moindres recoins. Il était difficile de savoir ce
qu'il pensait. Quand il croisa le regard de Lou, il lui adressa un sourire tout aussi curieux. Ce
n'était pas vraiment le visage plein d'admiration qu'espérait Lou, mais pas non plus de la
jalousie. Plutot un air amusé. Quoi qu'il en soit, Lou ne put éprouver un sentiment de fierté ou
d'autosatisfaction ~ l'attitude de Gabe l'en empéchait. Ce sourire semblait ne s'adresser qu'a
Lou, mais le probleme était que Lou ne savait pas s'il était 1'objet de la plaisanterie ou s'il en
était complice. Perdant un peu de son habituelle confiance, il hocha la téte en direction de
Gabe.

Pendant ce temps, au téléphone, Marcia poursuivait son bavardage incessant. Lou avait
I'impression que sa fievre ne faisait qu'augmenter.

— Lou ? Lou, tu m'écoutes ? demanda-t-elle d'une voix douce.

— Tout a fait, Marcia. Mais je ne peux pas rester parce qu'il faut que je sois a deux endroits
différents et ils sont tous les deux loin d'ici, expliqua-t-il.

Aprés un léger silence, il rit, pour mieux faire passer la pilule.

— Oui, je sais que tu es trés occupé, répondit-elle. Je n'aurais pas a te déranger au travail si
on te voyait de temps en temps le dimanche, ajouta-t-elle ensuite, sans pour autant adopter un
ton désagréable.

— Ah, ca y est, allons-y, lanca-t-il.

Il leva les yeux au ciel, attendant le sermon.

— Non, ce n'est pas mon intention. S'il te plait, Lou, écoute-moi. J'ai vraiment besoin de ton
aide. Je ne veux pas t'embéter mais Rick et moi sommes en train d'étudier les papiers pour le
divorce et... (Elle soupira.) Enfin, je veux faire ¢a bien et je ne peux pas y arriver seule. , .

— Ca ne m'étonne pas.

Il n'était pas tout a fait sur de ce qu'elle n'arrivait pas a faire seule car il n'avait pas la
moindre idée de ce dont elle parlait. Toute son attention était focalisée sur Gabe qui s'affairait
dans son bureau. Lou se sentait envahi par une paranoia grandissante.

Il tira le téléphone jusqu'a un coin de la piéce pour attraper son manteau. Il ne tarda pas a
s'emmeéler les pinceaux, voulant s'habiller tout en gardant le téléphone calé entre son oreille
et son épaule. Le combiné tomba par terre. Il enfila le vétement avant de se jeter sur le
téléphone. Marcia parlait toujours.

— Dong, est-ce que tu peux au moins répondre a la question que je t'ai posée concernant le
lieu ?

— Le lieu ? répéta-t-il.

Son portable sonna dans sa poche et il posa la main sur le combiné pour étouffer la sonnerie.
Il aurait tellement voulu pouvoir répondre.

Marcia resta silencieuse un instant.

— Oui, le lieu. (Sa voix était si douce que Lou dut faire un effort pour l'entendre.)

— Ah oui, le lieu pour...

Il regarda Alison d'un air paniqué. Elle cessa de regarder Gabe et se dépécha de sortir de son
bureau, armée de Post-it jaunes.

—~ Ah ! ah ! s'exclama Lou en saisissant le morceau de papier, énong¢ant les mots a voix haute
tout en les déchiffrant. Pour I'anniversaire de votre pére... de mon pére. Tu cherches un lieu
pour la féte d'anniversaire de papa.

Lou pergut de nouveau une présence derriere lui.

— Oui, soupira Marcia, soulagée. Mais je ne cherche pas un lieu, j'en ai déja trouvé deux. Tu



te souviens ? Je t'en ai déja parlé. Il faut simplement que tu m'aides a choisir. Quentin penche
pour l'un et moi pour l'autre, et maman n'a pas du tout envie de s'en méler et...

— Marcia, tu peux m'appeler sur mon portable ? Il faut vraiment que j'y aille. Je vais étre en
retard pour un déjeuner.

— Non, Lou ! Dis-moi simplement ou.. .

— Ecoute, je connais un endroit super, l'interrompit-il de nouveau, regardant sa montre. Papa
va adorer et tout le monde va bien s'amuser, dit-il en espérant se débarrasser d'elle.

— Je ne veux pas rajouter un autre lieu a notre sélection. Tu sais comment est papa. Une
petite réunion de famille, intime, un endroit ou il se sentira bien...

— Intime et bien, OK, j'ai noté.

Lou prit le stylo entre les doigts d'Alison et écrivit un mémo a propos de la féte qu'il voulait
qu'elle commence a organiser.

— Super, Et on fait ¢a quel jour ?

— Le jour de son anniversaire.

Lou regarda Alison d'un air interrogateur. Elle se précipita sur son agenda et se mit a tourner
les pages frénétiquement,

— Je pensais qu'on ferait ca un week-end pour que tout le monde puisse en profiter. Tu sais,
pour qu'oncle Léo puisse vraiment se lacher sur la piste de danse, dit-il, un immense sourire
sur le visage.

— Il vient d'apprendre qu'il a un cancer de la prostate.

— C'est pas la que je voulais en venir. Le week-end le plus proche, c'est quand ? demanda-t-il a
tout hasard.

— Cette année, l'anniversaire de papa tombe un vendredi, répondit-elle, fatiguée. C'est le 21
décembre, Lou. Comme l'année derniére. Ou l'année d'avant.

— OK, le 21 décembre.

Il lanca un regard accusateur a Alison qui se renfrogna, embétée de ne pas avoir trouvé la
date plus vite.

— C'est le week-end prochain, Marcia. Pourquoi tu t'y prends si tard ?

— Je ne m'y prends pas tard. J'ai réservé a deux endroits différents,

Lou ne l'écoutait déja plus. Il attrapa 'agenda des mains d'Alison et se mit a le parcourir.

— Ah non, ¢a va pas étre possible. Tu ne vas peut-étre pas me croire mais c'est le méme jour
que la féte de Noél du bureau. Il faut vraiment que j'y sois, on a invité des clients importants.
On peut féter 1'anniversaire de papa le samedi, dit-il en réfléchissant tout haut. Il faudra que
j'annule deux trois trucs, mais ¢a peut marcher.

— C'est le soixante-dixiéme anniversaire de ton pere, tu ne peux pas changer la date
simplement parce que c'est la féte de Noél du bureau, langa-t-elle, folle de rage. Et de toute
facon, la musique, la nourriture, tout a déja été réservé pour cette date-la. Il faut simplement
décider du lieu...

— OK, eh bien annule tout, annonga-t-il en sautillant autour de son bureau, prét a raccrocher.
Le lieu auquel je pense fournit aussi la nourriture et la musique, tu n'auras pas a bouger le
petit doigt, d'accord ? Bon, super, voila qui est réglé. Je te passe Alison pour que tu puisses lui
donner les détails.

Il posa le téléphone sur son bureau et attrapa son attaché-case.

Il savait que Gabe était derriere lui mais il ne se retourna pas.

— Tout va bien, Gabe ? demanda-t-il en prenant des dossiers posés sur le bureau d'Alison pour
les glisser dans sa sacoche.

— Ouais, parfait. Je me disais que j'allais prendre 1'ascenseur avec toi, vu qu'on descend tous
les deux.

—Ah.

Lou ferma son attaché-case, pivota sur lui-méme. Il marcha rapidement jusqu'a l'ascenseur,
tout a coup effrayé par l'idée qu'il avait peut-étre commis une terrible erreur et qu'il allait
maintenant devoir expliquer a Gabe qu'il ne lui avait pas offert ce job pour pouvoir passer du
temps avec lui. Il appuya sur le bouton d'appel et tripota son téléphone en attendant l'arrivée
de la cabine.. . ......

— Alors comme ¢a, tu as une sceur ? commenca Gabe gentiment.

— OQuais, répondit Lou tout en envoyant un texto.

Il avait l'impression d'étre de retour a I'école : il lui fallait encore une fois se débarrasser du
boulet collé a lui. Tout g¢a parce qu'il s'était montré gentil. Et comme par hasard, son
téléphone refusait de sonner.

— C'est super.

— Mmmmmm.

— Qu'est-ce que tu as dit ?

Gabe avait parlé si sechement que Lou redressa la téte. ' .



— Je n'ai pas entendu ce que tu as dit, reprit-il, sur le ton d'un instituteur.

Pour une raison inconnue, Lou fut alors submergé par la culpabilité. D mit son téléphone dans
sa poche.

— Désolé, Gabe, souffla-t-il en s'essuyant le front. J'ai passé une matinée étrange. Je ne suis
pas dans mes baskets.

— Alors tu es dans les baskets de qui ?

Lou le regarda d'un air troublé. Gabe se contenta de sourire.

— Tu me parlais de ta sceur.

— Ah bon ? Elle se comporte comme d'habitude, en fait, dit Lou en soupirant. Elle me rend fou
avec cette histoire de féte d'anniversaire de mon pere. Malheureusement, c'est le méme jour
que la féte de Noél du bureau, ce qui me pose de sérieux problémes, tu imagines bien. C'est
trés sympa la féte de Noél, ici.

11 cligna de l'ceil en direction de Gabe,

— Tu verras ce que je veux dire. Mais je viens de la décharger de toute 1'organisation, pour
qu'elle puisse respirer un peu.

— Tu ne penses pas que ¢a lui plait, d'organiser ? demanda Gabe.

Lou baissa les yeux. Marcia était ravie d'organiser cette féte d'anniversaire, cela faisait
pratiquement un an qu'elle y pensait. En lui 6tant cela des mains, il ne faisait que se simplifier
la vie a lui-méme. Il n'en pouvait plus des vingt appels par jour. Que pensait-il du gateau ?
Etait-0 d'accord pour que trois de leurs tantes décrépies dorment chez lui ? Pouvait-il préter
quelques grandes cuilleres pour le service ? Depuis sa séparation, Marcia était focalisée sur
cette féte. « Si elle avait consacré autant d'énergie a sauver son mariage, elle ne serait pas
chez Curves tous les jours en train de pleurer avec ses copines », pensa-t-il. La déchainer de
cette féte lui rendait service aussi bien a elle qu'a lui. D'une pierre deux coups. Excellent.

— Mais tu comptes bien aller a la féte d'anniversaire de ton pere, non ? demanda Gabe. Ton
pere va avoir soixante-dix ans. Tu ne vas pas rater ¢a.

Lou se sentit de nouveau mal a l'aise et mécontent. Ne sachant pas si Gabe le sermonnait ou
sil disait ¢ca par amitié, il lui jeta un regard rapide. Mais Gabe était occupé a trier les
enveloppes dans son chariot pour savoir a quel étage se rendre ensuite.

— Evidemment que je vais y aller, répondit Lou en se forcant a sourire. Je passerai, a un
moment donné. C'est ce que j'ai toujours eu l'intention de faire.

La voix de Lou sonnait faux. Merde, pourquoi avait-il besoin de s'expliquer ?

Gabe ne répondit pas. Quelques lourds instants de silence défilerent. Lou appuya
nerveusement sur le bouton de l'ascenseur.

— Ces foutus trucs sont vraiment lents, marmonna-t-il.

Enfin, les portes s'ouvrirent, La cabine bondée ne pouvait plus accepter qu'une seule
personne, Gabe et Lou se regarderent,

— Y en a un de vous deux qui va rentrer ? aboya quelqu'un du fond de l'ascenseur.

— Vas-y, dit Gabe. Il faut aussi que je descende ceci, ajouta-t-il en désignant son chariot. Je
prendrai le prochain.

— Tu es stir ?

— Bon, les amoureux, on peut y aller ? s'écria un homme.

Les autres se mirent a rire et Lou se précipita a l'intérieur, ne pouvant détacher ses yeux du
visage tranquille de Gabe. Les portes se fermerent, 'ascenseur se mit en marche.

Aprés seulement deux arréts, ils parvinrent au rez-de-chaussée. S'étant retrouvé coincé au
fond, Lou dut attendre que tout le monde sorte. Il observa les employés se précipiter vers les
portes pour aller déjeuner, emmitouflés dans leurs manteaux et préts a affronter les éléments.
Quand la masse de gens se dispersa, son coeur sursauta. Devant le bureau de l'agent de
sécurité se trouvait Gabe qui cherchait Lou parmi la foule, son chariot a c6té de lui.

Lou sortit de I'ascenseur et se dirigea vers lui,

— J'ai oublié de te donner c¢a, expliqua Gabe en lui tendant une fine enveloppe. C'était caché
derriére le courrier de quelqu'un d'autre.

Lou prit I'enveloppe et 1'enfouit dans la poche de son manteau sans méme y jeter un ceil.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Gabe ~ ne manifestant cependant pas la moindre
inquiétude.

— Non, non, tout va bien, I'assura Lou. Comment es-tu descendu aussi vite ?

— Ici ? demanda-t-il en montrant le sol.

— Oui, ici, rétorqua Lou avec sarcasme. Le rez-de-chaussée. Tu devais prendre l'ascenseur
suivant. Depuis le quatorzieme étage. Il y a moins de trente secondes.

— Ah oui, acquiesca Gabe en souriant. Mais ¢a ne fait pas vraiment trente secondes.

—Et?'

— Et,,. (Il fit une pause.) Il faut croire que je suis arrivé ici avant toi.

Il haussa les épaules et desserra le frein du chariot avec son pied, prét a partir. Au méme



moment, le portable de Lou se mit a sonner et son BlackBerry lui annonga qu'il avait regu un
nouvel e-mail.

— Tu devrais y aller, suggéra Gabe en s'éloignant. Des choses a voir, des gens a faire, langa-t-
il, reprenant les mots de Lou.

Puis il sourit, mais son sourire de porcelaine n'eut pas du tout le méme effet sur Lou que le
matin méme ou il 'avait rempli de chaleur. Au contraire : Lou sentit une pointe d'angoisse
transpercer son coeur et son estomac. Aux deux endroits. En méme temps.



Chapitre 8
Tarte et pudding

Il était dix heures du soir quand la ville se décida enfin a recracher Lou et a l'envoyer sur les
routes cotiéres jusqu'a sa maison de Howth, dans le comté de Dublin. Une rangée de maisons
bordait la mer, comme le cadre ouvragé d'une aquarelle parfaite. Battues par les vents,
érodées par l'air marin, les batisses se pliaient a la coutume américaine en hébergeant Péres
Noél et rennes géants sur leurs toits étincelants. Derriére toutes les fenétres dont les rideaux
n'étaient pas tirés, on voyait scintiller un sapin. Lou se souvint que, enfant, il essayait de
compter le plus de sapins possible pour faire passer le temps en voiture, A sa droite, il pouvait
voir Dalkey et Killiney de l'autre coté de la baie. Les lumieres de la capitale brillaient au-dela
de la mer d'encre, comme des anguilles électriques au fond d'un puits obscur.

Lou avait toujours révé d'habiter Howth. C'était la, précisément, que remontaient ses
premiers souvenirs, son premier désir d'appartenance, son premier sentiment d'intégration.
Le port de péche et de plaisance était une station balnéaire populaire, du c6té nord de Howth
Head, a quinze kilomeétres de Dublin, Ce village avait une histoire ; des chemins coétiers
longeaient Howth et son abbaye en ruine, un chateau du xv* siecle se dressait entre des
jardins de rhododendrons, et de nombreux phares constellaient la cote. C'était un village
vivant, populaire, rempli de pubs, d'hétels et de bons restaurants de poisson. On avait une vue
magnifique sur la baie de Dublin, et, au-dela, sur les montagnes du Wicklow et la vallée de
Boyne. How1;h était une péninsule rattachée au continent par une minuscule bande de terre.
Une minuscule bande de terre qui reliait Lou a sa famille, A peine un lambeau. Quand une
tempéte se déchainait, Lou observait la Liffey en colere depuis la fenétre de son bureau et
imaginait les féroces vagues grises qui s'écrasaient sur ce méme passage, léchant la lande
telles des flammes, menacant de couper sa famille du reste du pays. Parfois, lors de ces
réveries, il se trouvait loin des siens, séparé a jamais. Quand il était de meilleure humeur, il
s'imaginait avec eux, les enveloppant de ses bras pour les protéger de la furie des éléments.
Derriere leur superbe jardin aménagé, s'étendait la campagne, sauvage et accidentée, avec
ses bruyeres pourpres, ses herbes hautes - jusqu'a la taille - et ses chaumes. Au premier plan,
on apercevait Ireland's Eye. Les jours de beau temps, la vue était si magnifique qu'on aurait
dit qu'un écran vert géant avait été abaissé et déroulé du ciel jusqu'au plancher marin. Un
ponton s'étirait depuis le port et Lou adorait le parcourir, méme seul. Il ne 1'avait pas toujours
été ; son amour pour ce quai avait débuté quand il était enfant. Tous les dimanches, ses
parents les emmenaient se promener a Howth, lui, Marcia et Quentin, qu'il pleuve ou qu'il
fasse beau. En général, la chaleur était telle qu'il pouvait encore aujourd'hui, des qu'il
s'avancait sur le quai, se souvenir du goit de sa glace. Les jours de mauvais temps, il leur
fallait s'accrocher les uns aux autres pour ne pas se faire balayer par le vent et tomber a l'eau,
perdus a jamais.

Lors de ces promenades familiales, Lou trouvait refuge dans son monde intérieur. Ces jours-la,
il était pirate et défiait les hautes mers. Il était maitre nageur. Il était soldat, baleine. Il était
tout ce qu'il n'était pas.

Des qu'il posait un pied sur le ponton, il commencait par marcher a reculons, observant leur
voiture dans le parking jusqu'a ce que la forme rouge lumineuse disparaisse et que les gens
soient devenus des pingouins, des taches noires qui se dandinaient a l'aveuglette,

Lou aimait toujours autant se promener sur ce quai ; c'était sa piste de décollage vers la
tranquillité. Il aimait voir disparaitre les voitures et les maisons perchées au bord de la falaise
a mesure qu'il s'éloignait. Il se tenait au méme niveau que le phare, tourné comme lui vers
I'horizon. Ici, apres une dure semaine de travail, il pouvait jeter a 1'eau tous ses problémes et
les voir sombrer parmi les vagues dans un bruit sourd, jusqu'au fond.

En rentrant chez lui ce soir-la, jour de sa rencontre avec Gabe, Lou sut qu'il était trop tard
pour aller marcher sur le quai. Ce doux projet avait succombé, happé par la nuit. Tout ce qu'il
pouvait voir, c'était la lumiere clignotante provenant d'un phare. Malgré 1'heure et le fait qu'on
était en milieu de semaine, le village n'avait rien d'une retraite paisible. En cette fin d'année,
les restaurants débordaient de clients venus pour les fétes de Noé€l, des réunions annuelles,
toutes sortes de réjouissances. Tous les bateaux se trouvaient au port. Les phoques avaient
quitté les rochers, le ventre plein de maquereaux achetés par les touristes trop heureux de les
leur donner. La route en lacets qui menait au sommet de la colline était sombre et calme. Il n'y
avait personne dans les environs et il était si pres de chez lui qu'il ne put résister a 1'envie



d'appuyer sur l'accélérateur de sa Porsche 9 11. Il baissa sa vitre, sentit l'air frais dans ses
cheveux. Il franchit le sommet de Howth et écouta le bruit du moteur qui résonnait au-dela
des collines et rebondissait sur les arbres. Sous lui, la ville brillait de mille feux et le suivait du
regard tandis que - telle une araignée dans I'herbe - il se faufilait dans la montagne recouverte
de foréts.

Il fut rattrapé par un hululement électronique. Parfait pour couronner la journée. Dans le
rétroviseur, il vit la voiture de police venir a lui, pleins phares. Il relacha sa pression sur
l'accélérateur, espérant qu'elle le dépasserait, mais sans succes. La siréene s'adressait
manifestement a lui. Il activa son clignotant, s'arréta, mains sur le volant, et vit une silhouette
familiere sortir du véhicule de patrouille. L'homme avanca lentement, observant la nuit
comme s'il se promenait, ce qui laissa a Lou le temps de faire travailler son cerveau pour
trouver le nom de l'agent. Il éteignit la musique, qui hurlait, et regarda plus longuement
I'homme qui s'approchait dans son rétroviseur, espérant faire jaillir son nom de sa mémoire. .
L'homme s'arréta devant la portiere et se pencha en avant pour venir s'appuyer contre la
fenétre ouverte.

— Monsieur Suffern, dit-il, sans moquerie, au grand soulagement de Lou.

— Sellent O'Reilly.

Il s'était souvenu du nom juste a temps. Il lui offrit son plus large sourire, dévoilant tellement
de dents qu'il ressemblait a un chimpanzé stressé.

— Nous nous retrouvons la dans une situation habituelle, dit le sergent en grimacant.
Malheureusement pour vous, je crois que l'on rentre tous deux a la maison a peu pres a la
méme heure.

— Ca semble étre le cas, en effet, monsieur. Mes excuses, les routes étaient désertes, j'ai
pensé que ¢a ne poserait pas de probleme. Il n'y a pas un chat.

— Non, mais il peut y avoir quelques innocents, c'est toujours la le souci.

— Et j'en fais partie, votre honneur, déclara Lou en riant, levant ses mains comme pour se
dédouaner. C'est la derniére ligne droite avant la maison, croyez-moi je n'ai accéléré que
quelques secondes avant que vous m'arrétiez. Je meurs tout simplement d'envie de rentrer
chez moi. Sans vouloir faire de mauvais jeu de mots.

— Je vous ai entendu arriver depuis Sutton Cross, en bas de la colline.

— La nuit est calme. .... _

— Et votre moteur est bruyant, je suis au courant, mais on ne sait jamais, monsieur Suffem, on
ne sait jamais.

— Vous ne pourriez pas tout simplement me donner un autre avertissement ? demanda Lou en
affichant un sourire de vainqueur.

IT espérait a la fois paraitre sincere et désolé.

— Vous connaissez la limite de vitesse ?

— Soixante kilometres.

— Oui, et pas cent...

Le sergent s'arréta de parler tout a coup et se redressa brusquement. Ce n'était plus son
visage que Lou avait en face de lui mais la boucle de sa ceinture. Ne sachant pas vraiment ce
que comptait faire le sergent, Lou resta assis et regarda 1'étendue de la route devant lui. Il
espérait ne pas perdre d'autres points sur son permis. Sur les douze points de départ, il ne lui
en restait plus que quatre, et il frolait dangereusement le retrait de permis. Il jeta un ceil au
sergent et le vit attraper sa poche gauche.

— Vous cherchez un stylo ? demanda Lou en approchant sa main de sa poche de poitrine.

Le sergent tressaillit et tourna le dos a Lou. .

— Eh, vous allez bien ? demanda Lou, inquiet.

Il avancga la main vers la portiere puis se ravisa.

Le sergent marmonna quelque chose d'inaudible mais dont le ton semblait suggérer une sorte
de danger. Dans son rétroviseur, Lou le vit marcher lentement vers sa voiture. Son pas était
inhabituel. Il semblait troner sa jambe gauche derriere lui. Etait-il ivre ? Puis le sergent ouvrit
la porte de sa voiture, monta, alluma le moteur, fit demi-tour et disparut. Lou fronga les
sourcils. Cette journée ~ méme a cette heure avancée de la nuit - devenait a chaque instant de
plus en plus bizarre.

Lou s'engagea dans l'allée avec le méme sentiment de fierté et de satisfaction que celui qu’il
ressentait tous les soirs en arrivant chez lui. Pour la plupart des gens. la taille n'avait aucune
importance. Mais Lou ne voulait pas étre comme la plupart des gens. Il pensait que ses biens
devaient refléter I'homme qu'il était. Il voulait toujours ce qu'il y avait de mieux et, pour lui, la
taille et la quantité étaient de bons indices de qualité. Bien qu'elle fit située dans un cul-de-
sac tres protégé sur les hauteurs de Howth Summit, il s'était arrangé pour que les murs de sa
propriété soient plus hauts que les autres et avait fait installer des caméras de surveillance
sur un immense portail électronique a l'entrée.



A l'avant de la maison, les chambres des enfants étaient éteintes, Lou en fut étrangement
soulagé,

— Je suis rentré, annonga-t-il a la maison silencieuse.

Un bruit lointain lui parvint, celui d'une femme a bout de souffle et quelque peu hystérique qui
énoncait une suite de mouvements depuis la salle de la télé. Le DVD d'aérobic de Ruth,

Il défit sa cravate et ouvrit le col de sa chemise. Il 6ta ses chaussures. Le chauffage au sol
apaisa ses pieds a travers le marbre tiéde. Il se mit a trier le courrier posé sur la table a
I'entrée. Son esprit commencait lentement a décompresser, les conversations entendues lors
de diverses réunions ou coups de fil semblaient ralentir. Bien que toujours présentes, les voix
paraissaient plus calines. Chaque fois qu'il enlevait un vétement - son manteau jeté sur la
chaise, sa veste de costume sur la table, ses chaussures balancées de l'autre coté de la piéce,
sa cravate en travers du bureau mais qui glissait inéluctablement vers le sol, son attaché-case
13, ses clés ailleurs -, il avait l'impression de se débarrasser des événements de la journée.

— Bonsoir ! s'écria-t-il, sa voix devenant plus forte quand il se rendit compte que personne -
pas méme sa femme - n'était venu 1l'accueillir.

Peut-étre était-elle trop occupée a respirer en quatre temps, comme la femme en nage de la
télévision.

— Chut ! lui intima une voix au premier étage de la maison.

Il entendit le plancher grincer tandis que sa femme apparaissait sur le palier. .

Cela le perturba. Pas le grincement, car sa maison était assez vieille et qu'il ne pouvait pas
faire grand-chose pour empécher ce phénomene. Mais qu'on lui demande de faire moins de
bruit, voila qui lui posait probléme. Il avait passé sa journée a parler, a jouer habilement avec
les mots, a mener des conversations intelligentes et intéressantes, a proposer des marchés, a
les suivre et a les voir aboutir, et personne ne lui avait dit chut. Non, il n'y avait que les
institutrices et les bibliothécaires pour employer pareil langage. Pas des adultes dans leur
propre maison. Il avait 1'impression d'avoir quitté le monde réel pour entrer dans une creche.
II avait a peine franchi le pas de sa porte et il se sentait déja énervé. C'était souvent le cas ces
derniers temps.

— Je viens tout juste de recoucher Pud. Il a du mal a dormir, expliqua Ruth depuis le haut de
I'escalier, en murmurant fortement.

Lou grimaca de nouveau. Tout comme le chut, ce genre de chuchotement sonore ne devait
étre utilisé que par des enfants dans une salle de classe ou par des ados faisant le mur. 11
comprenait que Ruth y ait recours mais ne pouvait l'accepter. Il n'aimait pas se sentir
contraint, surtout dans sa propre maison. Encore de quoi étre énervé.

Le « Pud » auquel Ruth faisait allusion était leur fils, Ross. Il avait un peu plus d'un an mais ne
s'était pas encore débarrassé de ses rondeurs de nourrisson. Sa peau ressemblait a de la pate
a pudding. D'ou le surnom de Pud qui, malheureusement pour Ross, semblait lui coller au
corps.

— Rien de neuf ? marmonna-t-il en référence aux nuits agitées de Pud.

Il parcourait le courrier a la recherche de quelque chose qui ne ressemblerait pas a une
facture.

Ruth descendit l'escalier, vétue d'un jogging-pyjama en velours. En ce moment, Lou ne
parvenait pas a faire la différence entre ses habits de jour, de nuit, d'intérieur. .. Ses longs
cheveux couleur chocolat étaient relevés en une quelle-de-cheval haute. Elle s'approcha de lui
en tralnant des pieds. Le bruit des chaussons rapait ses oreilles, pire que le vrombissement de
I'aspirateur qu'il avait toujours détesté.

— Salut, dit-elle dans un sourire.

Son visage fatigué se ranima et il apercut fugitivement 1'étincelle de la femme qu'il avait
épousée. Mais, aussi rapidement qu'elle avait brillé, elle s'éteignit, et il ne put que se
demander si c'était lui qui l'avait imaginé ou si cet aspect d'elle existait bien encore. Le visage
de la femme qu'il voyait tous les jours s'approcha de lui et vint 'embrasser sur les levres.

— Bonne journée ? demanda-t-elle,

— Chargée.

— Mais bonne ?

Le contenu d'une enveloppe en particulier suscita son intérét. Aprés un long moment, il sentit
qu'on le fixait avec intensité.

— Hmmm ? bredouilla-t-il en levant les yeux.

Je viens de te demander si tu avais passé une bonne journée.

— Oui et je t'ai dit qu'elle avait été chargée.

— Qui, et j'ai rajouté : « Mais bonne ? » Toutes tes journées sont chargées mais elles ne sont
pas forcément bonnes. En tout cas, j'espere qu'elle 1'a été, conclut-elle d'une voix lasse.

— On ne dirait pas, répondit-il, le regard plongé dans sa lettre.

— C'est pourtant ce que j'espérais la premiere fois que je t'ai posé la question.



Le ton de sa voix demeurait indifférent.

—Ruth, je suis en train de lire mon courrier !

— Ouj, j'ai vu, marmonna-t-elle en se penchant en avant pour attraper les enveloppes vides qui
gisaient par terre et sur la table a l'entrée.

— Que s'est-il passé ici aujourd'hui ? demanda-t-il, ouvrant une autre enveloppe.

Un morceau de papier voleta jusqu'au sol.

— La méme folie que d'habitude. Et ensuite j'ai fait le ménage, juste avant que tu rentres,
pour la milliéme fois, expliqua-t-elle en ramassant un éniéme morceau de papier roulé en
boule et s'assurant que Loti la voie. Marcia a appelé plusieurs fois. Elle te cherchait. Mais
avant c¢a, il a fallu que je retrouve le téléphone. Pud avait encore caché le combiné, j'ai mis des
heures a le retrouver. Bref, elle a besoin d'aide pour décider d'un lieu oii organiser la féte de
ton pére. Elle aune bien 1'idée d'installer une grande tente ici, mais évidemment Quentin est
contre. Il veut faire ¢ca au yacht-club. Je pense que 1'un comme l'autre plairaient a ton pére -
non, ce n'est pas vrai, je crois que l'un comme l'autre ne plairaient pas a ton peéere, mais
comme personne ne semble lui demander son avis, je pense que tout lui conviendra. Ta mére
ne veut pas se méler de ga. Alors, tu lui as répondu quoi ?

Silence. Elle le regarda patiemment lire la derniére page du document qu'il avait dans les
mains et attendit une réponse. Il le replia, le laissa tomber sur la table et en prit un autre.

— Chéri? ...

— Hmmm ?

— Je t'ai posé une question a propos de Marcia, siffla-t-elle entre ses dents.

Puis elle alla ramasser les morceaux de papier qui venaient tout juste de tomber par terre,

— Ah oui.

Il déplia un autre document. , . .

— Elle était simplement...

Le contenu le déstabilisa. i

— Oui ? dit-elle a haute voix.

Il leva les yeux et la dévisagea, comme s'il venait de s'apercevoir de sa présence,

— Elle appelait a propos de la féte,

— Je sais, grimaca-t-il.

— Comment le sais-tu ? r Il se remit a lire.

— Parce qu'elle a.,, oh, et puis laisse tomber ! Ca y est, ca recommencait,

— Elle est tellement heureuse d'organiser cette féte, tu ne trouves pas ? C'est vraiment super
de la voir si enthousiaste apres 'année qu'elle a passée. Elle peut parler pendant des heures
de la nourriture, de la musique...

Elle se tut

Silence.

— Hmmm ?

— Marcia, reprit-elle en frottant ses yeux lourds. On est en train de parler de Marcia, mais toi
tu ne t'intéresses.,.

Elle se dirigea vers la cuisine.

— Ah oui, la féte. Je I'en ai déchargée. C'est Alison qui va l'organiser.

Ruth s'arréta.

— Alison ?

— Oui, ma secrétaire. Elle est nouvelle. Tu l'as rencontrée ?

— Pas encore.

Elle s'approcha lentement de lui.

— Chéri, Marcia avait 'air vraiment ravie de s'occuper de cette féte.

— Je peux t'assurer qu'Alison aussi, dit-il en souriant. Ou pas, ajouta-t-il.

Puis il se mit a rire.

Elle sourit patiemment en attendant qu'il se remette de sa blague qui n'amusait que lui. Elle
avait envie de l'étrangler. Comment pouvait-il priver sa sceur du plaisir d'organiser cet
anniversaire ? Surtout si c'était pour en confier la préparation a une femme qui ne savait
absolument rien de 'homme qui s'apprétait a féter ses soixante-dix ans avec les gens qu'il
aimait et qui l'aimaient.

Elle prit une grande inspiration, relachant ses épaules en soufflant, et ajouta:

— Ton diner est prét.

Elle se dirigea de nouveau vers la cuisine.

— Il me faut une petite minute pour tout réchauffer. Et je t'ai acheté la tarte aux pommes que
tu aines.

— J'ai déja diné, dit-il en déchirant une lettre.

Quelques morceaux de papier tombérent au sol. Etait-ce le bruit du papier sur le marbre ou
ses paroles qui l'arréterent ? Quoi qu'il en soit, elle se figea.



— C'est bon, je vais ramasser ces foutus papiers, grogna-t-il, énervé.

Elle pivota lentement sur elle-méme.

— Ou as-tu diné ? demanda-t-elle d'une voix calme.

— Chez Shanahans. Une entrecote. Je n'ai plus faim. Inconsciemment, il se caressa l'estomac.
— Avec qui ?

— Des collegues de travail.

— Qui?

— Eh, c'est quoi la ? L'inquisition espagnole ?

— Non, simplement une femme qui demande a son mari avec qui il a diné.

— Quelques gars du boulot. Tu ne les connais pas.

— J'aurais aimé que tu me le dises.

— Ca n'avait rien de formel. Les autres femmes n'étaient pas la non plus,

— Non, ce n'est pas... J'aurais aimé étre au courant, comme c¢a je ne t'aurais pas fait a manger,
— Merde, Ruth ! Je suis désolé que tu aies fait la cuisine et acheté cette foutue tarte, cria-t-il.
— Chut ! souffla-t-elle en fermant les yeux, espérant que ses cris n'aient pas réveillé le bébé.
— Non, je ne vais pas me taire ! explosa-t-il. D'accord ?

Il se dirigea vers le petit salon, laissant ses chaussures au milieu de l'entrée, La table était
couverte de papiers et d'enveloppes,

Ruth prit de nouveau une grande inspiration, se détourna de tout ce bazar et se dirigea vers le
coin opposé de la maison.

Quand Lou retrouva sa femme, elle mangeait des lasagnes et de la salade, assise a la table de
la cuisine. La tarte semblait étre la prochaine victime. Elle regardait des femmes vétues de
lycra faire des bonds sur le grand écran plasma du salon.

— Je croyais que tu avais diné avec les enfants, commenta-t-0 aprés l'avoir observée un
moment.

— Oui, répondit-elle la bouche pleine.

— Alors pourquoi tu manges encore ? Il regarda sa montre.

— Il est presque onze heures, reprit-il. Un peu tard pour manger, tu ne crois pas ?

— Tu manges bien a cette heure, toi, observa-t-elle 1'air maussade.

— Oui, mais moi je ne me plains pas ensuite d'étre gros. Evidemment, si tu manges deux fois
des lasagnes et une tarte... poursuivit-il en riant.

Ruth avala sa nourriture. Elle eut 1'impression d'avoir un caillou coincé dans la gorge. Il avait
parlé sans réfléchir, sans intention de la blesser. Il n'en avait jamais l'intention, mais il y
parvenait chaque fois. Aprés un long silence au cours duquel la colere de Ruth s'estompa, lui
ouvrant de nouveau l'appétit, Lou alla la rejoindre a table. Dehors, 1'obscurité s'accrochait a
I'encadrement gelé de la fenétre, attendant la premiere occasion pour entrer. Au-dela, de
l'autre c6té de la baie, les millions de lumieres de la ville scintillaient, pareilles a des
décorations de Noél .accrochées dans la nuit. H

— J'ai passé une journée étrange, dit enfin Lou.

— C'est-a-dire ?

— Je ne sais pas, soupira-t-il. C'est juste que je ne me sentais pas bien.

— Moi, ¢ca m'arrive presque tous les jours, déclara Ruth en souriant.

— Peut-étre que je couve quelque chose. Je ne suis pas... dans mon assiette.

Elle posa sa main sur son front.

— Tu n'as pas de fievre,

— Ah bon ? s'exclama-t-il en la regardant avec surprise avant de poser lui-méme la main sur
son front. Moi, je me sens fiévreux. C'est ce type au boulot. (Il secoua la téte.) H est tellement
étrange.

Ruth fronga les sourcils et 1'observa, n'ayant pas 1’habitude de le voir si hésitant.

— Tout avait bien commencé, reprit-il en faisant tourner le vin dans son verre. J'ai rencontré
un homme devant le bureau. Gabe. Un SDF - enfin, je ne sais pas s'il est SDF, il m'a dit qu'il
avait un toit, mais il faisait la manche dans la rue.

Le moniteur bébé se mit alors a grésiller. Pud gémissait doucement dans son sommeil. Ruth
posa ses couverts, éloigna le plat entamé, et pria pour qu'il ne se réveille pas.

— Quoi qu'il en soit, poursuivit Lou qui n'avait rien remarqué, je lui ai offert une tasse de café
et on a discuté.

— C'est gentil de ta part, reconnut Ruth.

Ses instincts maternels se réveillaient et la seule voix qu'elle entendait a présent était celle de
son fils, dont les geignements s'étaient transformés en pleurs.

— Il me faisait penser a moi, avoua Lou, troublé. Il me ressemblait tellement et on a eu une
étonnante conversation a propos de chaussures.

n se mit a rire en y repensant.



— Il se souvenait de toutes les paires de chaussures qui étaient entrées dans le batiment, alors
je l'ai embauché. Enfin, ce n'est pas moi, j'ai appelé Harry...

— Lou, chéri, interrompit-elle. Tu n'entends rien ?

Il la regarda sans comprendre, au départ un peu agacé qu'elle lui ait coupé la parole. Puis il
inclina la téte, a 1'affit. Enfin, les pleurs de son fils s'insinuerent dans ses pensées.

— Tres bien, vas-y, soupira-t-il en se massant l'aréte du nez. Du moment que tu te souviens
que j'étais en train de te parler de ma journée, parce que tu es toujours en train de raler que
je ne te raconte jamais rien, marmonna-t-il. .

— Ca veut dire quoi, ¢a ? demanda-t-elle en élevant la voix. Ton fils pleure. Tu veux que je
reste assise la toute la nuit pendant qu'il appelle a 1'aide jusqu'a ce que tu aies fini ton histoire
de SDF qui aune les chaussures ? Ou bien est-ce que 1'idée de monter et d'aller voir si tout va
bien va un jour te traverser l'esprit ?

— D'accord, j'y vais, déclara-t-il, furieux. Il resta assis,

— Non, j'y vais, conclut-elle en se levant de table. J'aunerais que tu y ailles sans que j'aie a te
le demander. Tu ne fais pas ¢a pour avoir un bon point, Lou. Tu le fais parce que c'est ton fils
et que tu as envie d'aller le voir,

— Tu n'as pas vraiment l'air d'en avoir envie, toi non plus, grommela-t-il en tripotant ses
boutons dé manchettes,

Elle s'arréta a mi-chemin entre la table et la porte.

— Tu sais que tu n'as encore jamais passé une journée entiere seule avec Ross ?

— Si tu as utilisé son vrai prénom, c'est que tu parles sérieusement. Mais qu'est-ce qui te
prend ?

Il 'avait poussée a bout, Frustrée, elle lacha tout ce qu'elle avait sur le cosur,

— Tu n'as jamais changé sa couche, tu ne lui as jamais donné a manger,

— Je l'ai nourri, protesta-t-il.

Les pleurs augmentaient en puissance,

— Tu n'as pas préparé un seul biberon, un seul repas. Tu ne 1'as jamais habillé, tu n'as jamais
joué avec lui.

Les rares fois ol tu es seul avec lui, je suis obligée de débarquer toutes les cinq minutes pour
le récupérer parce que tu as un e-mail a envoyer ou un coup de fil a passer. Cet enfant est sur
terre depuis plus d'un an, Lou. Plus d'un an.

— Attends. (Il passa sa main dans ses cheveux et en saisit une poignée en signe de colere.)
Comment est-on passé d'une discussion a propos de ma journée - dont tu veux toujours tout
savoir - a cette agression généralisée ?

—- Tu étais tellement occupé a parler de toi que tu n'as pas entendu ton enfant, répondit-elle
avec lassitude, sachant parfaitement ou avait mener cette conversation, semblable a toutes les
autres : nulle part.

Lou regarda la piece autour de lui. Il agita les bras dans un geste théatral qui englobait toute
la maison.

— Tu crois que je reste assis a mon bureau toute la journée a me tourner les pouces ? Non, je
fais de mon mieux, je jongle sans cesse pour que toi et les enfants vous puissiez avoir tout ca,
pour pouvoir nourrir Ross. Alors pardonne-moi si je ne suis pas la tous les matins pour lui faire
avaler sa banane écrasée.

— Tu ne jongles pas, Lou. Tu fais certains choix plutét que d'autres. Ce n'est pas la méme
chose,

— Je ne peux pas faire deux choses en méme temps, Ruth ! Si tu as besoin d'aide a la maison,
je te l'ai déja dit, tu n'as qu'a me demander et on embauche une nounou sur-le-champ.

Il savait qu'il venait la de s'engager en terrain miné. Lou se préparait a affronter l'assaut
inévitable tandis que les pleurs de Pud redoublaient d'intensité sur le moniteur bébé. Histoire
d'éviter la dispute habituelle, il faillit rajouter : « Et je te promets de ne pas coucher avec
celle-la. »

Mais la dispute n'arriva jamais. Ruth avait décidé d'aller plutét s'occuper de son fils. Elle
baissa les épaules, rendant les armes. .,

Lou attrapa la télécommande et la dirigea vers la télévision, comme pour la mitrailler. 11
pressa le bouton « arrét » avec rage et les femmes en sueur et en lycra se réduisirent a un
petit cercle de lumiére au centre de 1'écran avant de disparaitre complétement.

Il se saisit de la tarte aux pommes sur la table et se mit a en picorer des morceaux. Il
cherchait a comprendre. Comment la situation avait-elle pu de nouveau dégénérer ? Tout ca
allait se terminer comme d'habitude : il irait se coucher et elle dormirait, ou du moins elle
ferait semblant. Quelques heures plus tard il se réveillerait, ferait ses exercices, prendrait sa
douche et partirait travailler.

Il soupira et se rendit compte en entendant son propre souffle que le moniteur bébé grésillait
encore mais que Pud ne pleurait plus. Il se leva pour le désactiver, mais un autre bruit lui



donna plut6t envie d'augmenter le volume. Son coeur se brisa et les sanglots retenus de Ruth
envahirent la cuisine.



retChapitre 9

Le garcon a la dinde - 2

— Vous l'avez laissé partir ?

Une voix jeune pénétra les pensées de Raphie.

— Que dis-tu ?

Raphie reprit ses esprits et concentra toute son attention sur 1'adolescent assis en face de lui.
— Je vous ai demandé si vous l'avez laissé partir,

— Qui?

— Le gars riche dans la Porsche. Il roulait trop vite mais vous l'avez laissé partir.

— Non, je ne l'ai pas laissé partir. *

— Si, vous ne lui avez méme pas retiré de points sur son permis. Rien du tout. Vous l'avez
simplement relaché. C'est toujours pareil avec vous, les flics, vous étes toujours du coté des
riches. Si c'avait été moi, j'aurais été condamné a une peine de prison a vie. Je n'ai fait que
jeter une foutue dinde et je suis coincé ici pour toute la journée. Et en plus, c'est Noél,

— Arréte de gémir, on attend ta mere, tu sais bien. Et je ne pourrais pas lui en vouloir si elle
décidait pour finir de te laisser ici toute la journée.

Le garcon bouda pendant quelque temps.

— Alors comme ¢a, tu es nouveau par ici. Vous avez emménagé récemment ? demanda Raphie,
L'adolescent hocha la téte,

— Vous étiez ou avant ? . .

— En République de Ton Cul.

— Tres malin, dit-il d'un ton moqueur.

— Pourquoi vous n'avez pas insisté avec le gars a la Porsche ? voulut-il enfin savoir, trop
curieux pour rester silencieux. Vous avez eu la trouille ?

— Ne sois pas idiot, fiston. Je lui ai donné un avertissement, répondit Raphie en se redressant
sur sa chaise,

— Mais c'est illégal, vous auriez dii lui donner une amende. Il aurait pu tuer quelqu'un a cette
vitesse.

Les yeux de Raphie s'assombrirent et le garcon comprit qu'O valait mieux ne pas insister,

— Tu veux entendre la suite de I'histoire ou pas ?

— Oui, allez-y.

Le garcon se pencha au-dessus de la table et posa son menton sur ses mains,

— J'ai toute la journée devant moi, ajouta-t-il avec un grand sourire impertinent.



Chapitre 10

Le lendemain matin

Lou se réveilla a 5 h 59. La soirée précédente s'était déroulée exactement comme prévu :
quand il était allé se coucher, il avait pu constater que Ruth lui tournait le dos, qu'elle tenait
son pyjama serré sur son corps, et qu'elle était aussi facile a atteindre que la lune. Le message
était clair et net.

Lou n'avait pas trouvé le courage de la réconforter, de franchir la ligne qui les séparait dans le
lit et dans la vie, pour tout arranger. Méme quand ils étaient étudiants, fauchés, et habitaient
dans les pires appartements possibles, avec un chauffage capricieux et une salle de bains qu'il
fallait partager avec des dizaines de personnes, leur relation n'avait jamais été aussi
catastrophique. Ils avaient vécu dans une chambre si minuscule qu'il fallait en sortir de temps
en temps pour se changer les idées, et dormi dans le méme lit simple, mais ¢a ne les avait
pourtant jamais dérangés. Cela leur plaisait méme, de vivre 1'un sur l'autre, A présent, ils
avaient un lit de deux ou trois meétres de large, si grand que quand ils étaient tous les deux
allongés les bras étendus, leurs doigts s'effleuraient a peine. Un monstre rempli d'espaces
vides et froids qui s'insinuaient sous les draps, impossibles a atteindre et a réchauffer.

Lou repensa au début, quand lui et Ruth s'étaient rencontrés pour la premieére fois - deux
jeunes gens de dix-neuf ans, insouciants et ivres, fétant la fin des examens du premier
semestre. Ils avaient fait connaissance a l'International Bar sur Wicklow Street, le soir ou on y
jouait des spectacles comiques. Ils ne pensaient qu'aux vacances a venir et surtout pas aux
résultats des examens. Apres cette soirée, Lou avait songé a elle tous les jours une fois rentré
chez ses parents pour les fétes de Noél. Qu'il mangeat de la dinde, déballat un cadeau ou se
disputat avec sa famille pendant une partie de Monopoly, elle était avec lui. A cause d'elle, il
avait méme perdu son titre de champion au concours de « compte la farce » qu'il organisait
avec Marcia et Quentin. Lou regarda le plafond et sourit en se souvenant comment chaque
année lui, son frere et sa sceur

- des couronnes de papier sur la téte et la langue pendante - s'affairaient a compter chaque
miette de farce dans leur assiette, bien apreés que les parents avaient quitté la table. Tous les
ans, Marcia et Quentin s'alliaient dans 1'espoir de le battre mais leur rage de vaincre s'épuisait
rapidement et l'acharnement de Lou

- voire l'obsession, selon certains - ne pouvait pas étre égalé. Sauf cette année-la. Méme
Quentin l'avait battu. Le téléphone avait sonné, c'était elle. Le reste n'avait plus d'importance.
Finies les traditions enfantines. En théorie, c'était ce jour-la que Lou était devenu un homme.
En théorie.

Le jeune homme de dix-neuf ans de ce Noél la aurait aimé étre a sa place. Il aurait saisi des
deux mains l'occasion d'étre transporté dans le futur rien que pour pouvoir s'allonger aux
cOtés de Ruth dans un beau lit, dans une belle maison, avec deux merveilleux enfants
endormis dans les chambres voisines. Il regarda Ruth sur- le lit pres de lui. Elle avait roulé sur
le dos, la bouche légérement entrouverte. Ses cheveux ressemblaient a une botte de foin sur
le haut de son crane. Il sourit.

Elle avait eu de meilleures notes que lui aux examens, ce qui n'était pas difficile. Et cela avait
perduré pendant les trois années qui avaient suivi. Apprendre était un jeu pour elle, alors que
lui, au contraire, avait 1'impression de trimer comme un galérien pour décrocher simplement
la moyenne. Il ne savait pas ou elle trouvait le temps de penser, encore moins d'étudier,
puisqu'elle était surtout occupée a organiser leurs folles soirées a travers la ville. Au moins
une fois par semaine, ils s'incrustaient dans des fétes, se faisaient virer et s'endormaient sur
les escaliers de secours. Pourtant, Ruth ne manquait jamais un cours et rendait tous ses
devoirs. Elle pouvait tout faire en méme temps. Ruth entrainait toujours tout le monde dans
ses histoires car elle détestait étre inoccupée. Elle avait besoin de vivre des aventures, des
choses hallucinantes, tout ce qui pouvait sortir de 1'ordinaire. Lui donnait vie aux fétes, mais
elle, elle en était 1'ame, chaque fois.

Quand il ratait un examen et se voyait obligé de le repasser, elle était a ses cotés, rédigeant
des dissertations qu'il apprenait ensuite par coeur. L'été, pour l'aider, elle inventait des jeux
télévisés, avec des prix et des buzzers, des troisiemes manches ou on pouvait tout perdre, des
gages et des punitions. Elle mettait ses plus beaux habits et jouait le role de l'animatrice, de
I'assistante, du mannequin qui présentait les prix qu'il pouvait étre amené a gagner s'il
répondait correctement aux questions. Elle faisait des fiches, écrivait les questions, et



n'oubliait ni la musique ringarde ni les faux applaudissements. Faire les courses devenait un
jeu dont elle était la présentatrice ; pas de bonne réponse, pas de bonbon. Pour une boite de
pop-corn, peux-tu médire...

— Je passe, répondait-il, frustré, cherchant a attraper la boite quand méme.

— Tu ne peux pas passer, Lou, tu sais la réponse, disait-elle fermement, adossée au rayon.
Non, il ne la savait pas, mais elle faisait tout pour l'aider. Elle le motivait pour qu'il aille
fouiller dans les moindres recoins de son cerveau, dans des endroits dont il ignorait
I'existence, jusqu'a ce qu'il trouve la réponse qu'il ne pensait méme pas connaitre. Avant de
faire I'amour, elle se dérobait a ses caresses et temporisait.

— Attends, réponds a cette question.

Malgré ses protestations et ses manigances, elle refusait de céder.

— Allez, Lou, tu sais, ¢a.

Ils avaient prévu de partir tous les deux en Australie apres l'université. Un périple d'un an loin
de l'Irlande avant de rentrer dans la vie adulte. Ils prévoyaient de rejoindre des amis a eux et
comptaient bien y arriver. Ils passérent 'année a mettre de l'argent de co6té pour les billets
d'avion ; lui travaillait derriére le comptoir dans un bar sur Temple Street et elle servait en
salle. Ils économiserent pour réaliser leur réve mais il rata ses examens ; pas Ruth. Il aurait
voulu tout plaquer la, maintenant, mais elle refusait d'en entendre parler. Elle réussit a le
convaincre qu'il pouvait y arriver, comme elle, et il changea d'avis. Pendant qu'il se
replongeait dans ses cours, Ruth fétait sa réussite, acquise facilement. Elle avait méme recu
les félicitations du jury lors de la cérémonie de remise de diplome a laquelle Lou n'avait pas
eu, le courage d'assister. Il s'était rendu aux fétes organisées ensuite, avait bu un peu trop et
lui avait complétement gaché la soirée. C'était la moindre des choses.

En attendant qu'il repasse ses examens, Ruth commenca des études commerciales. Elle obtint
sa maitrise. Il fallait bien qu'elle s'occupe. Jamais elle ne s'était moquée de lui, jamais elle ne
lui avait donné l'impression qu'il était nul. Elle refusait toujours de célébrer ses succés pour
ne pas qu'U se sente inférieur. Elle était 1'amie, la petite amie, la vie et I'ame de toutes les
fétes, 1'excellente éleve, celle qui réussit.

Etait-ce a ce moment-la qu'il avait commencé a la mépriser ? Il y a si longtemps que ¢a ? Il ne
savait pas si c'était parce qu'il ne s'était jamais senti assez bien, si c'était un moyen de la
punir, ou si, toute psychologie mise a part, c'était parce qu'il était simplement trop faible et
égoiste pour dire non quand une jolie femme le regardait avec insistance - ne parlons pas du
moment ou cette jolie femme attrapait son sac, son manteau et ensuite sa main. Quand une
telle chose se produisait, il s'oubliait. Il savait faire la part des choses, évidemment qu'il savait
que ce n'était pas bien, mais il s'en fichait éperdument. Il se sentait invincible et il pensait
qu'il n'y aurait ni conséquences ni répercussions. , .. .

Ruth 1'avait pris en flagrant délit avec la nounou six mois auparavant. Les occasions avec elle
avaient été rares, certes, mais il savait aussi qu'en matieres d'offenses conjugales, coucher
avec la nounou était trés grave. Depuis, il n'y avait eu personne, excepté un petit rien du tout
avec Alison, ce qui avait été une erreur. Le méme tribunal qui l'avait condamné pour la
nounou ne pouvait pas lui en vouloir pour ca. Il était ivre, elle était attirante, une chose avait
entrainé l'autre, mais il regrettait profondément. Cette histoire ne comptait pas.

— Lou, dit Ruth sechement, faisant irruption dans ses pensées.

Ml 1l tressaillit et se tourna vers elle.

— Bonjour, sourit-il. Tu ne devineras jamais a quoi j'étais en train de p...

— Comment peux-tu ne rien entendre ? l'interrompit-elle. Tu es complétement réveillé et tu
fixes le plafond.

— Hein ?

Il pivota sur sa gauche et remarqua que le réveil avait sonné six heures.

— Désolé, souffla-t-il en se penchant en avant pour éteindre l'alarme.

Manifestement, ce n'était pas ¢a qu'il aurait dii faire. Le visage de Ruth vira au rouge. Elle
s'expulsa du lit comme si elle avait été tirée d'un canon et se précipita hors de la chambre, les
cheveux en pagaille. On aurait dit qu'elle avait mis les doigts dans la prise. Ce n'est qu'alors
qu'il entendit les pleurs de Pud. ....

— Merde, bredouilla-t-il en se frottant les yeux,

— Tu as dit un gros mot, s'écria une petite voix derriére la porte,

— Bonjour, Lucy, annonga-i-il en souriant.

Elle apparut alors, une petite fille de cinq ans dans un pyjama rose, trainant derriére elle sa
couverture. Ses cheveux et sa frange couleur chocolat étaient tout emmélés apres cette nuit
de sommeil. On lisait de l'inquiétude dans ses grands yeux marron. Elle s'approcha du bord du
lit et Lou attendit qu'elle parle.

— Tu viens ce soir, hein, papa ?

— Y a quoi, ce soir ?



— C'est le spectacle de 1'école.

— Ah oui, ma puce, c'est vrai ; mais tu ne veux pas vraiment que je vienne, si ?

Elle hocha la téte.

— Mais pourquoi ? demanda-t-il en se frottant de nouveau les yeux. Tu sais que papa est tres
occupé, c¢a va étre compliqué pour moi de venir.

— Mais je me suis entrainée.

— Pourquoi tu ne me montrerais pas ¢a maintenant, comme ca je n'aurais pas besoin de venir
plus tard ?

— Mais j'ai pas mon costume,

— Pas de probléme, je vais me servir de mon imagination. Maman dit toujours qu'il faut se
servir de son imagination, non ?

Il jeta un ceil a la porte et vérifia que Ruth ne les entendait pas.

— Et tu peux me montrer ¢a pendant que je m'habille, d'accord ?

Tandis que Lucy commencait a sautiller un peu partout, il souleva les couvertures et se
précipita de l'autre coté de la piece. Il passa rapidement un short et un T-shirt avant de
descendre a la salle de sport.

— Papa, tu me regardes pas ! B’

— Si, ma chérie. Viens, on va a la salle de sport. Il y a plein de miroirs, ce sera mieux pour
répéter.

Une fois sur le tapis roulant, il alluma 1'écran plasma et se brancha sur Sky News.

— Papa, tu me regardes pas

— Si, ma chérie. , B

Il se tourna rapidement vers elle

— Tu es déguisée en quoi ?

— En feuille. Il y a du vent alors je me décroche de l'arbre, et je tombe comme ca.

Elle tourbillonna dans la salle de sport et Lou se concentra sur la télé,

— Qu'est-ce qu'une feuille a a voir avec la naissance de Jésus ?

— Le chanteur ?

Elle cessa de tournoyer et s'appuya sur le banc, pres des haltéres, un peu étourdie. Lou fronga
les sourcils.

— Non, pas le chanteur. De quoi parle la piece de théatre ?

Elle prit une grande inspiration puis se lanca. On aurait dit qu'elle avait tout appris par coeur,
— Les trois Rois mages doivent trouver une étoile.

—Non, ils suivent une étoile, rectifia-t-il, augmentant son rythme.

Il courait a présent.

— Non, ils trouvent une étoile. Donc ils deviennent le jury de I'émission La Nouvelle Etoile, et
ensuite Ponce Pilate chante et tout le monde le hue, et ensuite Judas chante et tout le monde
le hue, et alors Jésus chante et c'est lui qui gagne parce qu'il a le Fear Factor.

— Doux Jésus ! soupira Lou en levant les yeux au ciel.

— Oui, Jésus Christ Superstar. C'est comme ¢a que ¢a s'appelle.

Elle fit quelques pas de danse. : B

— Alors pourquoi tu es une feuille ?

Elle haussa les épaules et il ne put s'empécher de rire.

— Tu vas venir me voir ? S'il te plaaaaaaaiiiiiiiiit !

— Oui, affirma-t-il, s'essuyant le visage avec une serviette. il

— Tu promets ?

— Absolument, répondit-il, un peu vexé. Bon, maintenant, tu vas remonter voir ta mere. Moi, il
faut que je prenne une douche.

Vingt minutes plus tard, Lou était déja passé en mode travail. Il se rendit dans la cuisine pour
dire au revoir rapidement, Pud était dans sa chaise bébé et s'imprégnait les cheveux de
banane écrasée ; Lucy sucait une cuillere et regardait des dessins animés, le volume de la télé
beaucoup trop haut ; et Ruth, en robe de chambre, préparait le petit déjeuner de sa fille, Elle
avait l'air épuisé,

— Salut, langa-t-il en embrassant Lucy sur la téte, Elle était tellement absorbée par son dessin
animé qu'elle ne répondit pas, II se tint au-dessus de Pud, essayant de trouver un endroit sur
son visage qui ne soit pas recouvert de nourriture,

— Euh, salut.

Il I'embrassa maladroitement sur le haut du crane, puis se dirigea vers Ruth,

— Tu veux qu'on se retrouve la-bas a six heures ou bien qu'on parte ensemble depuis la
maison ?

—OQucga?

— Al'école.



— Ah oui, a ce propos.., commenca-t-il en baissant la voix. ,,,-ll

— Tu dois y aller, tu as promis.

Elle cessa de beurrer le pain et le regarda avec colere.

— Lucy m'a montré son spectacle dans la salle de sport et on en a parlé. Ca ne la dérange pas
que je ne vienne pas.

Il attrapa une tranche de jambon.

— Tu sais pourquoi on lui a donné le réle de la feuille dans un spectacle sur la naissance de
Jésus

Ruth se mita rire

— Lou, arréte de te moquer de moi. Je t'ai dit de réserver cette date le mois dernier. Et je te
l'ai rappelé la semaine derniere. J'ai aussi appelé cette Tracey au bureau et.,.

— Ah, je comprends ce qui a dii se passer, murmura-t-il en claquant des doigts, comme pour
signifier que c'était vraiment, vraiment trop dommage. Probleme de communication, Tracey
est partie, Alison 1'a remplacée. Peut-étre y a-t-il eu un probleme lors de la transition.

Il essaya de donner a son explication un ton joyeux mais il voyait bien que le visage heureux
de Ruth se décomposait lentement. Bient6t, il put y voir de la déception, de la haine et du
dégott, un joli mélange qui ne s'adressait qu'a lui.

— Je I'ai mentionné deux fois la semaine derniere. Je t'en ai parlé hier matin. J'ai l'impression
d'étre un putain de perroquet mais tu ne te souviens jamais de rien. Le spectacle de 1'école et
ensuite on dine avec ton pere, ta mere, Quentin et Alexandra, Marcia sera peut-étre la aussi si
elle arrive a déplacer son rendez-vous chez le psy.

— Non, il faut vraiment qu'elle y aille, dit-Q en levant les yeux au ciel. Ruthie, s'il te plait, je
préférerais me planter des aiguilles dans les yeux plutot que de diner avec eux.

— C'est ta famille, Lou.

— Quentin ne parle que de son bateau, de son bateau et encore de son foutu bateau. Il est
parfaitement incapable de suivre une conversation oii il n'y aurait pas les mots « bome » et «
taquet ».

—Tu adorais faire de la voile avec Quentin avant.

— Non, j'aimais faire de la voile mais pas nécessairement avec Quentin, grogna-t-il. Et c'était
il y a trés longtemps. Aujourd'hui, je ne suis plus certain de savoir faire la différence entre une
béme et un taquet. Marcia... reprit-il. Ce n'est pas d'une thérapie qu'elle a besoin, c'est d'un
bon coup de pied au cul. Il n'y a qu'Alexandra qui ne me dérange pas, conclut-il en laissant
tralner sa voix, perdu dans ses pensées.

— Le voilier ou sa femme ? demanda Ruth avec sarcasme.

Elle inclina la téte et le regarda longuement. Lou ne l'entendit pas ou choisit de l'ignorer.

— Je ne sais pas ce qu'elle lui trouve, a Quentin. Je n'ai jamais bien compris. Elle ne lui
convient absolument pas.

— Tu veux dire qu'elle te convient a toi, remarqua Ruth sechement.

——Enfin, elle est modele, Ruth

— Et alors ?

— La seule chose que Quentin a en commun avec un modele c'est qu'il met des modeles
réduits dans ses maquettes de bateau.

Il se mit a rire puis, irrité tout a coup, voulut passer a autre chose.

— Papa et maman viennent aussi? demanda-t-il. Alors compte pas sur moi.

— T'as pas le choix, répondit-elle en continuant de préparer le déjeuner de sa fille. Lucy
s'attend a te voir ce soir, tes parents sont contents et moi j'ai besoin que tu sois la. Je ne peux
pas cuisiner et faire 'h6tesse en méme temps.

— Maman peut t'aider.

— Ta mere a une prothése de hanche,

Ruth luttait de toutes ses forces pour ne pas hurler.

~ Et j'en sais quelque chose ! C'est moi qui suis allé la chercher a I'hopital. Et ensuite, j'ai eu
des ennuis, comme prévu, marmonna-t-il. Pendant que Quentin trainait sur son voilier.

— Il avait une régate, Lou !

W Elle posa son couteau et se tourna vers lui, l'air radouci. ,

— S'il te plait.

Elle I'embrassa tendrement sur les lévres et il ferma les yeux, savourant ce moment rare.

— Mais j'ai tellement de choses a faire, murmura-t-il pendant leur baiser. C'est important pour
moi.

Ruth eut un mouvement de recul.

— Eh bien, je suis ravie de savoir qu'il y a quelque chose d'important dans ta vie, parce que
pendant un instant je me suis demandé si tu étais vraiment un étre humain.

Elle sombra dans le silence tout en tartinant violemment son pain. Son couteau heurtait ce
dernier avec une telle force qu'elle fit des trous dedans. Elle plaqua des tranches de jambon,



jeta une tranche de fromage, posa l'autre tranche de pain, appuya dessus et coupa le
sandwich en diagonale a l'aide d'un couteau bien aiguisé. Elle s'affairait dans la cuisine,
claquait des portes de placard et arrachait furieusement des morceaux de feuilles d'alu du
rouleau,

— OK, qu'est-ce qui ne va pas ?

— Qu'est-ce qui ne va pas ? On n'est pas sur terre uniquement pour travailler, on est la pour
vivre. Il faut qu'on commence a faire des choses ensemble, et ¢a, ¢a implique que tu fasses des
choses pour moi, méme quand tu n'en as pas envie, et vice versa. Sinon, a quoi ¢a sert? - '

— Et vice versa ? Que veux-tu dire par la ? Quand est-ce que je t'ai obligée a faire quelque
chose que tu n'avais pas envie de faire ?

— Lou, siffla-t-elle entre ses dents. C'est ta foutue famille, pas la mienne.

— Alors, annule ! J'en ai rien a faire.

— Tu as des responsabilités familiales.

— Mais j'ai plus de responsabilités professionnelles. Ma famille ne va pas me virer si je ne vais
pas a un foutu diner, si ?

— Si, Lou, elle peut, répondit-elle calmement. Ce n'est pas le méme mot mais le résultat est le
méme.

— C'est une menace ? demanda-t-il en baissant la voix, furieux. Tu ne peux pas me dire des
choses pareilles, Ruth, ce n'est pas juste.

Elle ouvrit une cantine Barbie, la posa violemment sur le plan de travail et y jeta le sandwich,
des tranches d'ananas et des flageolets dans un Tupperware. Elle ajouta une serviette Barbie
sur le dessus puis fit claquer la fermeture. Malgré toute cette brutalité, Barbie, stoique, n'émit
pas le moindre son.

Ruth se contenta de le fixer sans rien dire, laissant parler son regard.

— OK, d'accord, je vais faire de mon mieux pour étre la, concéda Lou, autant pour lui faire
plaisir que pour sortir de la maison le plus vite possible - mais n'en pensant pas un mot.
Comme elle semblait sceptique, il reprit, plus clairement ;

— J'y serai.

Lou arriva dans son bureau a huit heures pile, une bonne heure avant les autres. C'était tres
important pour lui d'étre le premier, cela lui donnait 1'impression d'étre efficace, en téte de
peloton. Il arpentait la cabine de l'ascenseur et se réjouissait du fait qu'il n'y avait pas besoin
de s'arréter avant le quatorzieme étage. Souhaitant qu'il soit tous les jours aussi vide, il sortit
de l'ascenseur et avanga dans le couloir silencieux. Les odeurs des produits d'entretien utilisés
par les gens du ménage la veille - shampooing a moquette, cire a bois, désodorisants -
flottaient encore, pour le moment exemptes des aromes de café et senteurs corporelles de
toutes sortes. De l'autre coté de la baie vitrée scintillante, il faisait toujours nuit noire en cette
heure d'hiver bien matinale, et les fenétres paraissaient froides et dures. On entendait le vent
cingler l'air, Lou avait hate de quitter ces couloirs "~ides quelque peu étranges et de s installer
a son bureau pour s'occuper des affaires de la matinée.

Sur le chemin, il s'arréta net tout a coup. Comme d'habitude a cette heure, il put constater
que le bureau d'Alison était vide. Mais la porte de son bureau a lui

était entrouverte et les lumieres étaient allumées. Il s'avanca rapidement, le cceur battant la
chamade parce qu'il voyait a présent Gabe se déplacer dans son bureau. Il cria, se mit a courir
et ouvrit la porte d'un coup de poing. Il la regarda pivoter violemment sur son axe. Il ouvrit la
bouche pour crier de nouveau mais avant de pouvoir articuler le moindre son il entendit une
voix de l'autre co6té du battant.

— Mon Dieu, mais qui est-ce ? demanda la voix avec effroi,

Lou reconnut son patron,

— Oh, monsieur Patterson, je suis vraiment désolé, déclara Lou a bout de souffle, s'interposant
rapidement entre lui et la porte pour qu'elle n'aille pas le percuter en pleine figure. Je ne
savais pas que vous étiez la.

n se frotta les mains. Son poignet le lancait douloureusement a cause du choc.

— Lou, dit M, Patterson. (Il avait eu peur et reprenait désormais sa respiration.) Appelez-moi
Lawrence, bon sang de bonsoir, je n'arréte pas de vous le répéter. Je vois que,,, vous étes plein
d'énergie aujourd'hui,

Il essayait toujours de se remettre de sa frayeur,

— Bonjour, monsieur.

B Lou regardait M. Patterson et Gabe avec incertitude.

— Je suis désolé de vous avoir effrayé. Mais j'ai eu l'impression qu'il y avait ici quelqu'un qui
n'aurait pas di y étre.

Ses yeux se planterent sur Gabe.

— Bonjour, Lou. . .



— Gabe, dit Lou en hochant la téte.

A présent, tout ce qui comptait pour Lou était de savoir pourquoi Gabe et son patron se
trouvaient dans son bureau a huit heures du matin.

Son regard glissa du chariot a courrier vide de Gabe sur les dossiers inconnus posés sur son
bureau. Il repensa a la nuit précédente, se revit en train de finir sa paperasse et la ranger,
comme toujours, incapable de quitter son bureau tant que tout n'était pas bouclé.

Sachant que ni lui ni Alison, qui était partie a seize heures, n'avaient laissé les dossiers la, ses
soupcons se tournérent rapidement vers Gabe. Il fronca les sourcils. Gabe le regardait,
impassible.

— Je discutais simplement avec ce jeune homme, expliqua M. Patterson. Il m'a expliqué qu'il
avait commencé a travailler chez nous hier. Vous ne trouvez pas ¢a formidable qu'il soit le
premier arrivé au bureau ce matin ? Quel dévouement !

— Le premier ? Vraiment ? demanda Lou en se forgant a sourire. Waouh. On dirait bien que tu
m'as battu ce matin, parce que, d'habitude, c'est moi le premier arrivé.

Lou se tourna vers M. Patterson et lui présenta son plus beau sourire.

— Mais tu le savais, ¢a, non, Gabe ?

Gabe lui sourit a son tour, avec autant de sincérité.

— Vous savez ce que 1'on dit : I'avenir appartient a ceux qui se leévent tot.

— Absolument. Il leur appartient.

Lou le regardait d'un air menagant, un sourire sur les lévres. Un regard menacant et un
sourire. Les deux en méme temps.

Au milieu de tout ¢ca, M. Patterson se sentait de plus en plus mal a l'aise,

— Eh bien, il est a peine huit heures passées, je devrais partir.

— A peine huit heures, dites-vous, reprit Lou dont le moral venait tout a coup de remonter. Le
courrier n'est méme pas encore arrivé. Qu'est-ce que tu fais, exactement, dans mon bureau, a
cette heure-ci, Gabe ?

Il était impossible de ne pas saisir le tranchant dans sa voix. M. Patterson paraissait encore
plus géné ; Gabe affichait un sourire étrange.

— Eh bien, je suis arrivé to6t pour pouvoir me familiariser avec les bureaux. J'ai tellement
d'étages a parcourir en si peu de temps. J'avais envie de faire un peu de repérage. ...

— C'est merveilleux, non ? ajouta M. Patterson qui ne voulait pas laisser le silence s'installer.
— Oui, ca l'est, mais tu savais déja ou était mon bureau, remarqua Lou sechement. Tu t'es
familiarisé avec les locaux hier... donc, si je peux me permettre, que fais-tu dans mon bateau ?
— Un instant, Lou, je crains que tout ¢a ne soit a cause de moi, intervint M. Patterson,
toujours aussi embarrassé. J'ai croisé Gabe dans le couloir et nous nous sommes mis a
bavarder. Pour me rendre service, il a accepté de venir déposer des dossiers dans votre
bureau. C'est ce qu'il était en train de faire quand je me suis rendu compte que j'en avais
laissé un dans mon attaché-case. Il est vrai que ce jeune homme se déplace a grande vitesse.
J'avais a peine le dos tourné qu'il avait disparu. Pouf ! En un clin d'eeil, gloussa M, Patterson,
— Pouf ! ajouta Gabe en souriant a Lou, Ca c'est tout moi.

— J'apprécie ceux qui travaillent rapidement, c'est vrai. Mais je préfere encore quand ils sont
rapides et efficaces, ce que vous étes, sans aucun doute,

Lou s'apprétait a le remercier quand Gabe le devanca.

— Merci a vous, monsieur Patterson, et si je peux faire quoi que ce soit d'autre pour vous,
n'hésitez pas a me le faire savoir. Mon service se termine a l'heure du déjeuner mais je serais
plus que ravi de vous aider pendant l'aprés-midi. J'aune travailler.

Lou sentit un nceud se former dans son estomac.

— C'est merveilleux, Gabe, merci. Je n'hésiterai pas. Bon, Lou, poursuivit M. Patterson en se
tournant vers lui. (Lou s'attendait a ce que Gabe, qui ne faisait plus partie de la conversation,
s'en aille. Mais il ne bougea pas.) Je me demandais si vous pouviez rencontrer Bruce Archer ce
soir. Vous vous souvenez de Bruce ?

Lou hocha la téte, le coceur lourd.

— Je devais le voir ce soir mais je me suis rappelé ce matin que j'avais autre chose a faire.

— Ce soir ? demanda Lou, son cerveau en ébullition. Tout en pensant a ce rendez-vous, il
revoyait Lucy tourbillonnant en pyjama dans la salle de sport et le visage de Ruth quand il
avait rouvert tes yeux un peu prématurément en l'embrassant, aussi beau et serein que dans
Ses souvenirs.

Il s'apercut qu'ils le regardaient tous les deux. Les yeux de Gabe semblaient méme vouloir le
percer a jour.

— Oui, ce soir. Mais seulement si vous étes libre. Sinon, je peux demander a Alfred d'y aller,
ne vous inquiétez pas, dit M. Patterson en agitant la main dans un geste qui devait le rassurer.
— Non, non, lanca Lou. Ce soir, pas de souci. Aucun probleme.

Il avait brisé sa promesse, faite a peine une heure auparavant. Dans son esprit, il voyait Lucy,



prise de vertige aprés tant de tourbillons, s'écraser par terre, et Ruth ouvrir les yeux et
reculer la téte, mettant fin a leur baiser.

— Parfait, parfait. Melissa va vous donner tous les détails, I'heure et le heu, etc. Moi, j'ai une
soirée trés importante, expliqua-t-il en clignant de l'eeil en direction de Gabe. C'est le
spectacle de Noél de mon petit dernier. J'avais completement oublié jusqu'a ce que je le voie
ce matin habillé en étoile. Vous y croyez, vous ? Mais moi je ne raterais ¢a pour rien au
monde.

— Tout a fait, ouais, bredouilla Lou, la gorge serrée. C'est tres important, en effet.

— Tres bien, alors amusez-vous bien ce soir et encore merci pour avoir déniché ce jeune
homme, conclut M. Patterson en tapotant 1'épaule de Gabe.

Alors qu'il se tournait vers Gabe et le regardait d'un air menacant, Lou entendit une voix
guillerette derriére lui.

— Bonjour, Lawrence.

— Ah, Alfred, dit M. Patterson.

Alfred était grand, un metre quatre-vingt-huit, les cheveux blond clair, comme un Milky Way
géant fondu et remodelé par un enfant. Quand il parlait, il avait toujours un sourire en coin et
un accent qui laissait entendre, méme s'il avait passé tous ses étés en Irlande, son pays
d'origine, qu'il avait fréquenté les meilleures écoles privées d'Angleterre. Son nez était de
travers, séquelle d'une jeunesse vouée au rugby. Il se pavanait dans les bureaux, comme
I'avait observé Gabe, en faisant sauter les glands de ses chaussures bateau, une main dans la
poche, et avec l'air - tel un vilain gargon - de préparer un mauvais coup.

Le regard d'Alfred tomba sur Gabe, qu'il examina silencieusement, en attendant qu'on fasse
les présentations. Gabe 1'imita, détaillant Alfred avec assurance.

— Jolies chaussures, dit enfin Gabe.

Aussitot Lou se pencha pour voir les mocassins marron que Gabe avait décrits la veille.

— Merci, répondit Alfred, quelque peu déstabilisé.

— J'aune aussi beaucoup vos chaussures, monsieur Patterson, ajouta Gabe, déplacant son
regard.

Dans un mouvement maladroit, tous se baisserent alors pour contempler les chaussures en
question. La situation leur parut méme étrange, sauf pour Lou, dont le coeur se mit a battre a
une allure ridicule quand il vit les chaussures noires sans lacets et les mocassins marron. Les
mémes chaussures, précisément, que celles mentionnées par Gabe le matin précédent.
Conclusion ; Alfred avait eu rendez-vous avec M. Patterson. Lou posa son regard sur Alfred,
puis sur M. Patterson, se sentant trahi. Rien n'avait été officiellement annoncé a propos du
départ de CIliff, mais tout le monde savait que la place était a prendre. Et Lou était bien
déterminé a faire en sorte que ce poste lui revienne a lui, et pas a Alfred.

M. Patterson leur dit au revoir et s'engagea dans le couloir tout en balancant joyeusement son
attaché-case

— Qui étes-vous ? demanda Alfred a Gabe.

L'attention de Lou se porta alors de nouveau sur ce qui se passait dans la piéce.

— Je m'appelle Gabriel, annoncga-t-il en lui tendant la main. Mes amis m'appellent Gabe, mais
vous pouvez m'appeler Gabriel. ©

11 sourit.

— Enchanté, Alfred, répondit ce dernier en avangant la main.

Leur poignée de main fut molle et froide, et les bras revinrent rapidement se poser le long du
corps. Alfred essuya méme sa main sur son pantalon, mais qui sait si ce geste était conscient
ou pas.

— On se connait ? poursuivit Alfred en plissant les yeux.

— Non, on ne s'est jamais rencontrés, mais vous me reconnaissez peut-étre.

— Pourquoi ? Vous avez participé a une émission de télé ou un truc dans le genre ? continua
Alfred en 1'étudiant davantage.

Son sourire en coin s'effagait 1égerement.

— Vous me croisiez tous les matins, juste devant l'immeuble.

Alfred plissa davantage les yeux, observant Gabe. Il se tourna ensuite vers Lou, un sourire
nerveux sur les levres

— Eh, tu me donnes un indice ?

— Avant, je m'asseyais sur le pas de la porte d'a c6té. Lou m'a trouvé un travail.

Un sourire se dessina sur le visage arrogant d'Alfred. Il semblait manifestement soulagé.
Comprenant que son poste n'était en aucune fagon menacé par un SDF, il modifia sa posture
et adopta une attitude de meilleur ami.

Il pivota vers Lou en riant. Ce qu'il pensait se lisait sur son visage et dans le ton de sa voix
qu'il ne prit méme pas la peine de camoufler en présence de Gabe.

— Tu lui as filé un. boulot, Lou ? s'étonna-t-il, tournant le dos a Gabe, Aprés tout, c'est bien a



ce moment de l'année qu'il faut se montrer charitable, en effet. Bordel, qu'est-ce qui te prend
o]

— Alfred, laisse tomber, murmura Lou, embarrassé.

— OK, gloussa Alfred en levant les mains. Chacun gére son stress comme il peut. Hé, je peux
utiliser ton cabinet de toilette ?

— Quoi ? Non, non, pas ici, va aux toilettes des hommes.

— Allez, merde, sois sympa.

Sa langue paraissait trop grosse pour sa bouche.

— J'en ai pour une seconde, A plus tard, Gabe, j'essayerai de bien viser la prochaine fois que je
mettrai des pieces dans ton gobelet, plaisanta Alfred en le détaillant de nouveau.

11 lit et langa un clin d'ceil a Lou, Puis il se précipita dans le cabinet de toilette.

Un long reniflement parvint jusqu'aux oreilles de Lou et de Gabe,

— On dirait qu'il y a un vilain rhume qui circule par ici, déclara Gabe en souriant.

— Ecoute, Gabe, je suis désolé, bredouilla Lou en levant les yeux au ciel. Il est, tu sais, enfin..,
n'écoute pas ce qu'il dit, c'est pas sérieux.

— Oh, personne ne devrait étre pris au sérieux. Apres tout, on ne peut controler que ce qu'il y
a a l'intérieur de cette zone, expliqua Gabe tout en dessinant un cercle autour de lui. Tant
qu'on ne fait pas tous ¢a, personne ne doit étre pris au sérieux. Tiens, je t'ai apporté quelque
chose.

Il se pencha pour attraper un gobelet en polystyréne rempli de café au fond de son chariot,

— Je te l'ai promis hier. C'est un latte, la machine fonctionnait de nouveau ce matin.

— Oh, merci, dit Lou, honteux, incapable de savoir ce qu'U éprouvait vraiment pour cet
homme.

— Alors, tu as un diner d'affaires, ce soir ? demanda Gabe en libérant les freins de son chariot.
Il se mit en route. Une des roues gringait,

— Non, ce n'est pas un diner, on va simplement prendre un café, rectifia Lou, ne sachant pas
vraiment si Gabe voulait qu'on lui propose de venir. Ce n'est rien, en fait. Tout au plus, j'en ai
pour une heure,

— Voyons, Lou,,, lanca Gabe en souriant.

Il ressemblait de fagon alarmante a Ruth, Voyons, Lou, tu sais la réponse. Mais il ne finit pas la
phrase de la méme facon,

—... tu sais bien que ce genre de rendez-vous se transforme toujours en diner. Ensuite, un
digestif, et apres, qui sait ? (Il cligna de 1'eeil.) Tu vas avoir des problémes a la maison, n'est-ce
pas, Aloysius ? chantonna-t-il d'une voix qui glaca Lou jusqu'au sang,

Gabe sortit du bureau et se dirigea vers 1'ascenseur. Le couloir vide amplifiait les grincements
de la roue.

— Hé ! s'écria Lou, (Mais Gabe ne se retourna pas.) Hé ! répéta-t-il. Comment as-tu su ?
Personne n'est au courant !

Bien qu'il ft seul dans le bureau, Lou jeta un ceil autour de lui pour vérifier que personne ne
l'avait entendu,

— T'inquiete pas ! Je ne dirai rien, lanca Gabe d'une voix qui ne rassura absolument pas Lou.
Il observa Gabe qui appuyait sur le bouton de l'ascenseur et attendait patiemment que la
cabine décolle du rez-de-chaussée,

La porte de la salle de bains s'ouvrit et Alfred en sortit, se frottant le nez et reniflant.

— C'est quoi tous ces cris ? Hé, ou est-ce que tu as eu ton café ?

— Gabe, répondit Lou, distrait,

— Qui ? Ah, le clodo,,. marmonna Alfred avec ennui. Vraiment, Lou, ou as-tu la téte ? Il
pourrait trés bien te dévaliser.

— Comment ¢a, me dévaliser ?

— Enfin, t'es né de la derniere pluie ou quoi ? Tu as amené un homme qui n'a rien dans un
endroit ou il y a tout. Tu as entendu parler d'un truc qui s'appelle la tentation ? Ah, mais en
fait, laisse tomber, ce n'est pas a toi que je devrais dire ¢a, dit-il 1'air moqueur. Chaque fois, tu
te fais avoir. Peut-étre que toi et le SDF vous n'étes pas si différents, ajouta-t-il. En tout cas,
vous vous ressemblez. Vous n'avez qu'a chanter Nourrir les p’tits oiseaux tous les deux et on
verra bien.

Il se mit a rire. Il avait du mal a respirer, conséquence de ses deux paquets par jour,

— Eh bien, cela en dit beaucoup sur la fagon dont tu as été élevé, Alfred, si tout ce que tu sais
des SDF se résume a Mary Poppins, dit Lou séchement.

Alfred se mit a tousser,

— Désolé, mec, j'ai visé juste ?

— Nous n'avons rien en commun, lanca Lou avec mépris, le regard posé sur Gabe pres de
l'ascenseur.

Mais Gabe n'était plus la. La sonnerie de l'ascenseur retentit et les portes s'ouvrirent. Il n'y



avait personne a l'intérieur, personne qui entrait. Dans le miroir au fond de la cabine, Lou
pouvait voir le reflet de son visage visiblement troublé.



Chapitre 11

Le jongleur

A dix-sept heures, au moment méme ou Lou aurait dii quitter le batiment pour rentrer chez lui
et aller voir le spectacle de Lucy, il arpentait son bureau. Du bureau a la porte, de la porte au
bureau, et encore et encore. La porte était grande ouverte, préte a laisser passer un Lou lancé
a cent a 'heure, direction le bureau de M, Patterson. La, il lui annoncerait qu'il ne pouvait pas,
en fait, boire un café avec Bruce Archer. Tout comme M. Patterson, il avait lui aussi des
engagements familiaux. « Ce soir, Lawrence, ma fille va jouer la feuille. » n en avait les jambes
qui flageolaient. Chaque fois qu'il parvenait sur le seuil de sa porte, il s'arrétait, pivotait sur
lui-méme et repartait pour un aller et retour.

Alison l'observait avec curiosité et levait les yeux de son ordinateur des qu'il atteignait la
porte. Enfin, le bruit de ses faux ongles heurtant les touches du clavier prit fin.

— Lou, je peux faire quelque chose pour vous ?

Il la regarda alors comme s'il prenait conscience du fait qu'il était dans son bureau, qu'Alison
avait été la pendant tout ce temps. Il se redressa, resserra sa cravate et s'éclaircit la gorge.

— Euh... Non, merci, Alison, répondit-il, la voix pincée.

S'il avait voulu la persuader de sa bonne santé mentale, c'était raté. On aurait dit un homme
ivre qui cherche a tout prix a faire croire qu'il n'a pas bu.

Il repartit dans une série d'allers et retours mais s'arréta brusquement et passa la téte dans le
bureau d'Alison,

— En fait, si, Alison, ce café.,,

— Avec Bruce Archer, oui.

— C'est simplement un café, non ?

— C'est ce qu'a dit M, Patterson.

— Et il sait que c'est moi qui y vais ?

— M. Patterson ?

— Non, Bruce Archer,

— M, Patterson l'a appelé tout a I'heure pour lui expliquer qu'il ne pouvait pas le voir mais
qu'il avait un collégue qui serait plus que content de le rencontrer,

— D'accord, Donc il ne s'attend peut-étre pas a me voir ?

— Vous voulez que je confirme ? Encore ?

— Eubh,., non. Enfin, si,

Alison s'apprétait a décrocher le combiné mais attendit. Lou réfléchissait encore,

— Non, déclara-t-il, et il retourna dans son bateau. Quelques secondes plus tard, sa téte jaillit
de nouveau dans l'encadrement de la porte,

— Oui, confirmez.

Puis il disparut rapidement.

Pendant qu'U arpentait son bureau, il entendit Alison s'écrier d'une voix joyeuse '

— Salut, Gabe.

Lou se figea. Pour des raisons qu'il n'arrivait pas bien a s'expliquer, il se précipita vers la
porte, plaqua son dos contre le mur et resta la, immobile, a écouter leur conversation.

— Salut, Alison.

— Tu es bien beau, aujourd’hui.

— Merci. M. Patterson m'a demandé de lui rendre quelques petits services par ici, alors j'ai
pensé qu'il fallait que j'aie 1'air respectable.

Lou jeta un ceil a travers la fente située au niveau du gond de la porte pour espionner Gabe. Il
avait une nouvelle coiffure, soignée comme celle de Lou. Un costume sombre semblable a
celui de Lou était enveloppé, neuf, dans un sac plastique transparent et posé sur son épaule.
— C'est aussi pour ¢a que tu as un nouveau costume ? demanda Alison.

— Quoi, ga ? Je préfere en avoir un sous la main. On ne sait jamais, on peut toujours avoir
besoin d'un costume neuf, expliqua-t-il. (Lou trouva cette réponse tres curieuse.) Bref, je suis
la pour te donner ceci. Je crois que ce sont des plans et que Lou voulait les consulter.

— Ou les as-tu trouvés ?

— Je les ai récupérés chez l'architecte.

— Mais il travaillait chez lui aujourd'hui, continua Alison en regardant l'enveloppé kraft,
troublée.

— Oui, je les ai récupérés chez lui.



— Mais Lou les a demandés a M. Patterson il y a a peine cing minutes. Comment as-tu pu les
obtenir aussi rapidement ?

~ Oh, je ne sais pas... tu sais, j'ai simplement... Lou vit Gabe hausser les épaules.

— Non, je ne sais pas, déclara Alison en riant. Mais j'aurais bien aimé. Si tu continues comme
ca, je ne serais pas surprise que M. Patterson te donne le poste de Lou,

Ils se mirent a rire et Lou se sentit piqué au vif. Il jura de faire de la vie d'Alison un enfer sitot
cette conversation finie,

— Louestla?

— Oui, pourquoi ?

Il va aller prendre un café avec Bruce Archer tout

a l'heure ?

— Qui, Du moins, je crois. Pourquoi ?

— Oh, comme ca. Je me posais la question, c'est tout. Et Alfred, il est libre ce soir ?

— C'est drole, Lou m'a posé la méme question tout a 1'heure. Oui, Alfred est libre, j'ai vérifié
aupres de sa secrétaire. Elle s'appelle Louise, elle te plairait, gloussa-t-elle, légerement
aguicheuse.

— Dong, si je comprends bien, Lou sait qu'Alfred est disponible pour aller boire un café avec
Bruce Archer, au cas ou ?

— Oui, je le lui ai déja dit. Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ? (Elle baissa la voix.) Qu'est-ce
qu'il a de si particulier ce rendez-vous ? Lou se comporte de fagon tres étrange depuis qu'il
sait qu'il doit v aller.

— Ah bon ?

Assez ! Il n'en pouvait plus. Lou ferma la porte de son bureau, les faisant tres certainement
sursauter tous les deux. Il s'assit et décrocha son téléphone,

— Oui, répondit Alison,

— Trouvez-moi Harry, du service courrier, et ensuite appelez Ronan Pearson et vérifiez avec
lui si Gabe a vraiment récupéré les plans en personne. Faites-le sans que Gabe soit au
courant.

— Oui, bien sir, un instant sil vous plait, annoncga-t-elle de maniere tres professionnelle en
prenant sa plus belle voix.

Le téléphone sonna. Lou rajusta sa cravate encore une fois, s'éclaircit la gorge et fit pivoter
son énorme fauteuil en cuir pour se trouver face a la fenétre. Dehors, il faisait froid mais beau.
Pas un brin de vent. Les passants en bas s'activaient dans tous les sens, les bras chainés de
sacs. Au milieu des nombreux néons aux couleurs primaires scintillantes, le dévouement a la
nouvelle religion ne manquait pas d'adeptes en cette saison.

— All6666 ? hurla Harry au téléphone.

— Harry, c'est Lou.

— Quoi ? s'écria Harry, incapable d'entendre quoi que ce soit a cause du bruit des machines
derriere lui.

Lou fut obligé d'élever la voix. Avant de parler, il vérifia qu’il était bien seul,

— C'est Lou, Harry

— Louqui?

— Suffem.

— Oh, Lou, salut ! Que puis-je faire pour toi ? Ton courrier est encore arrivé au douzieme
étage ?

— Non, non, je l'ai bien recu, merci,

— Super. Ce jeune homme que tu m'as envoyé est un génie.

— Tu trouves ?

— Gabe ? Absolument. Les gens appellent toute la journée pour me vanter ses mérites. Un vrai
cadeau du ciel. Je te dis, il n'aurait pas pu mieux tomber, sans plaisanter. On avait du mal, tu
sais bien. Ca fait des années que je bosse ici et je peux te dire que cette période de Noél est la
pire que j'aie jamais vue. Tout va de plus en plus \ite. Enfin, il me semble, parce que je ne
pense pas que c'est moi qui aille plus lentement. Excellent choix, Lou, je te dois une fiére
chandelle. Qu'est-ce que je peux faire pour toi aujourd'hui ?

— En fait, c'est a propos de Gabe, commenca-t-il lentement, son coeur battant la chamade. Tu
sais qu'il a accepté de faire des petits boulots pour M. Patterson ? En plus de son travail au
courrier.

— Oui, je sais. D était heureux comme tout ce matin. Il est méme allé s'acheter un costume
pendant sa pause. Je ne sais méme pas comment il a eu le temps, il y en a qui ont a peine
allumé leur cigarette que la pause est déja finie. Il est rapide, ce jeune homme. Je pense que
d'ici peu il vous aura rejoints la-haut. On dirait que M, Patterson s'est entiché de lui. Je suis
content pour lui, c'est un gargon bien,

— Ouais.., quoi qu'il en soit, je t'appelais pour te mettre au courant. Je ne voulais pas que ca



pose un probleme. Il ne faudrait pas non plus qu'il soit distrait, continua Lou, se livrant a une
derniere tentative. Qu'il pense a ce qu'il a a faire ici pendant qu'il travaille pour toi. Tu vois ce
que je veux dire ? Des fois, ici, c'est vraiment 1'hystérie, c'est si facile d'étre distrait,

— Je te remercie de t'inquiéter pour moi, Lou, mais ce qu'il fait apres treize heures ne regarde
que lui. Pour

étre honnéte, je suis content qu'il ait trouvé autre chose. Il est tellement rapide que j'ai du mal
a l'occuper toute la matinée.

— D'accord, OK. Mais bon, s'il te donne des soucis, n'hésite pas a faire ce qu'il faut, Harry. Ne
te sens absolument pas obligé de le garder uniquement pour moi. Tu comprends ?

~ Oui, évidemment, Lou. Mais c'est un bon garcon, tu n'as pas a t'inquiéter.

— OK, merci. A plus tard, Harry.

Son interlocuteur raccrocha. Lou soupira et fit lentement pivoter sa chaise pour reposer le
combiné. Il se trouva alors nez a nez avec Gabe, qui se tenait de 1'autre c6té du bureau et le
regardait intensément.

Lou poussa un petit cri et sursauta. Il fit tomber le téléphone.

— Mon Dieu !

Il posa sa main sur son cceur en délire.

— Non, ce n'est que moi, dit Gabe, ses yeux bleus transpercant ceux de Lou,

— On ne t'a jamais appris a frapper a la porte ? Ou est Alison ?

Lou se pencha sur: le coté. Il n'y avait personne dans le bureau d'Alison.

— Tu es la depuis combien de temps ?

— Suffisamment, répondit-il d'une voix douce, ce qui ne fit qu'augmenter l'angoisse de Lou. Tu
veux que j'aie des ennuis, Lou ?

— Quoi ?

Le cceur de Lou s'emballait, toujours pas remis de sa frayeur et quelque peu décontenancé par
I'absence d'Alison et la proximité de Gabe. La présence de cet homme troublait énormément
Lou.

— Non, reprit-il en avalant sa salive et en maudissant sa faiblesse. J'ai simplement appelé
Harry pour savoir s'il était satisfait. C'est tout.

Il était parfaitement conscient du fait qu'il devait ressembler a un écolier mentant pour éviter
la punition.

— Et il est satisfait ?

— Oui, oui, tout a fait. Mais tu dois comprendre que je ressens une certaine responsabilité
envers lui, puisque c'est moi qui t'ai trouvé.

— Tu m'as trouvé, répéta Gabe en souriant.

On aurait dit qu'il n'avait jamais entendu ou prononcé ces mots.

— En quoi c'est dréle ?

— En rien, poursuivit Gabe, souriant toujours.

Il regarda autour de lui, les mains dans les poches, avec ce méme air supérieur qui ne
manifestait ni jalousie ni admiration.

— Il est 17 heures 22 minutes et 33 secondes, a présent, affirma Gabe sans regarder sa
montre. Trente-quatre, trente-cing, trente-six...

Il se tourna vers Lou, un sourire toujours aux levres.

— Enfin, tu connais la suite.

— Etalors ? HE

Lou enfila sa veste de costume et essaya de jeter un ceil discretement a sa montre pour
vérifier. Il était pile 17 h 22.

— Il faut que tu partes maintenant, non ?

— A ton avis, qu'est-ce que je suis en train de faire ? Gabe se dirigea vers la table de réunion
et saisit trois fruits dans le bol - deux oranges et une pomme. Il les examina longuement, un
par un.

— Tant de décisions a prendre, murraura-t-0. Il prit les trois fruits dans ses mains.

— Tu as faim ? demanda Lou, nerveux.

— Non, répondit Gabe en riant. Tu sais jongler ? Un sentiment familier transperca de nouveau
le coeur de Lou et il se rappela exactement ce qui lui déplaisait chez Gabe. Ce genre de
questions, de déclarations, de commentaires dérangeaient Lou, 1'atteignant au plus profond.
— Je pense qu'il vaut mieux que tu répondes, ajouta Gabe.

— Que je réponde a quoi ?,

Avant que Gabe ne puisse parler, le téléphone sonna. Bien qu'il préférat qu'Alison filtre les
appels, il se précipita sur le combiné et décrocha.

C'était Ruth. >

— Salut, ma chérie.

11 fit signe a Gabe de le laisser tranquille. L'ignorant, Gabe se mit a jongler avec les fruits. Lou



lui tourna le dos, mais savoir qu'il était derriere lui le mettait trés mal a l'aise. Il revint dans sa
position initiale pour pouvoir le surveiller et baissa la voix,

— Euh, oui, en fait, a propos de ce soir... Il y a du neuf...

— Lou, ne me fais pas ¢a ! s'écria Ruth. Tu, vas briser le cceur de ta fille.

— C'est seulement le spectacle auquel je ne peux pas aller, chérie. Dans le noir, Lucy ne verra
méme pas que je suis absent. Tu n'as qu'a lui dire que j'étais la. Je vous retrouve apres. M.
Patterson m'a demandé de prendre un café avec un de nos clients. C'est un homme important
et ce rendez-vous me permettrait peut-étre de décrocher le poste de Cliff. Tu comprends ?

— Je sais, je sais. Et quand tu auras eu ta promotion, on te verra encore moins.

— Non, non, ce n'est pas vrai. Il faut simplement que je travaille dur ces quelques mois pour
faire mes preuves.

— Pour faire tes preuves ? Mais Lawrence sait déja de quoi tu es capable, ¢a fait cinq ans que
tu travailles dans cette entreprise. Mais bon, de toute facon, je ne veux pas parler de ca
maintenant. Tu viens au spectacle, oui ou non ?

— Le spectacle ?

Lou se mordit la levre et regarda sa montre.

— Non, non, je ne pense pas venir.

Gabe laissa tomber la pomme, qui roula sur la moquette et atterrit au pied du bureau de Lou.
Il continua de jongler avec les oranges.

— Mais tu seras a la maison pour le diner ? Avec tes parents, Alexandra et Quentin ? Je viens
d'avoir ta meére au téléphone, elle est vraiment contente pour ce soir. Tu sais, ¢a fait un mois
que tu ne les as pas appelés.

— Mais c¢a ne fait pas un mois que je ne les ai pas vus. J'ai vu papa il y a... marmonna-t-il a voix
basse, calculant dans sa téte. Oui, aprées tout, ¢a fait peut-étre bient6t un mois.

Un mois ? Comme le temps passait vite. Rendre visite a ses parents était une véritable corvée
pour Lou, la méme que celle qui consistait a devoir faire son lit quand il était enfant. Au bout
de quelque temps, la vision de ces draps défaits venait hanter son esprit et il s'en débarrassait
en finissant par faire son lit. Il ressentait alors un immense sentiment de satisfaction et se
disait qu'il n'avait plus a y penser. Jusqu'au lendemain matin, quand il se réveillait et se
rendait compte qu'il allait falloir tout recommencer. Entendre son pere se plaindre que cela
faisait beaucoup trop longtemps qu'ils ne s'étaient pas vus lui donnait envie de courir dans la
direction opposée. Cette litanie perpétuelle le rendait fou. La menace qu'elle représentait
incitait Lou a éviter ses parents le plus possible, et cette envie dépassait de loin toute forme
de culpabilité. II fallait qu'il soit de bonne humeur pour entendre ce que son pere avait a dire,
qu'il puisse mettre ses sentiments de co6té. Sinon il ne cessait d'aboyer sur ses parents, et,
uniquement pour faire taire son pere, il leur parlait des heures interminables qu'il passait au
travail et des contrats qu'il avait négociés. Aujourd'hui, il n'était absolument pas d'humeur.
Peut-étre que s'il arrivait quand ils auraient tous bu un peu ¢a irait mieux.

— Je ne serai peut-étre pas la pour le diner mais je serai la pour le dessert. Tu as ma parole.
Gabe laissa tomber une orange. Lou aurait bien aimé percuter le plafond avec son poing pour
féter ca mais il se contenta plutét de se trouver des excuses aupres de Ruth. Il refusait
catégoriquement de demander pardon pour quelque chose qu'il ne pouvait absolument pas
controéler. Finalement, il raccrocha le téléphone et se croisa les bras sur la poitrine.

— Pourquoi tu ris ? demanda Gabe tout en jonglant avec la derniere orange, une main dans la
poche.

— Tu ne jongles pas tres bien, ricana-t-il.

— Touché, répondit Gabe en souriant. Tu es trés observateur. En effet, je ne jongle pas trés
bien, mais je ne jongle pas vraiment si j'ai décidé des le début de laisser tomber ces deux
fruits et de n'en garder qu'un seul dans la main, si ?

Lou fronga les sourcils en entendant cette réponse étrange et s'affaira a son bureau. Il enfila
son manteau, prét a partir.

— Non, Gabe, tu ne jongles pas vraiment si tu décides...

Il s'arréta tout a coup, prenant conscience de ce qu'il s'apprétait a dire. Il entendit la voix de
Ruth dans sa téte. Il tressaillit, de nouveau parcouru par un frisson. Gabe était parti, il ne
restait plus qu'une orange sur son bureau.

— Alison, commengcga Lou en quittant son bureau, une orange a la main, est-ce que Gabe vient
de sortir d'ici ?

Alison leva son index, lui faisant comprendre qu'il devait patienter pendant qu'elle prenait des
notes sur un carnet et écoutait la personne a l'autre bout du fil.

— Alison, interrompit-il de nouveau.

Elle se mit a paniquer légérement et a écrire un peu plus vite, hochant la téte. Elle tendit le
bras, paume ouverte.

— Alison ! s'écria-t-il sechement. (Il posa sa main sur le combiné, mettant fin a son appel.) Je



n'ai pas toute la journée.

Elle le regarda, la bouche grande ouverte. Le téléphone pendait dans sa main.

— J'arrive pas a croire que vous,.,

— Ouais, ouais, eh bien si, je 1'ai fait. Va falloir vous en remettre. Est-ce que Gabe vient de
passer ? demanda-t-il.

Sa voix semblait pressée, comme si elle courait, sautait, bondissait pour se maintenir au
niveau des battements de son coeur,

— Euh.,, réfléchit-elle. 1l est venu me voir il y a vingt minutes emdron et.,.

— OQuais, ouais, je sais tout ca. Il était dans mon bureau il y a une seconde et il a disparu. A
l'instant. Vous l'avez vu passer ?

— Eh bien, c'est-a-dire que...

— Vous l'avezvu ?, . .,

— Non, j'étais au téléphone et...

— Bon Dieu.
Il cogna le bureau de son poignet déja douloureux.
— Et merde !

Il le ramena vers lui et cala son bras contre son ventre. ,

— Qu'est-ce qui ne va pas, Lou ? Calmez-vous, dit Alison en se levant.

Elle tendit sa main pour le toucher. B

Il eut un mouvement de recul.

— Ah oui, j'allais oublier, commenca-t-il en baissant la voix et en se penchant vers elle. Est-ce
que mon courrier m'est parfois adressé sous un autre prénom °?

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle en froncant les sourcils. : .-. .

— Vous savez...

Il jeta un ceil a gauche puis a droite, remuant a peine les levres en parlant. ...

— Aloysius, bredouilla-t-il.

— Aloysius, répéta-t-elle d'une voix forte. II lui jeta un regard assassin.

— Moins fort, grommela-t-il.

— Non, murmura-t-elle. Je n'ai jamais vu le prénom Aloysius sur aucun de vos courriers.

Puis, comme si les mots avaient mis du temps a atteindre ses oreilles, elle sourit, hoqueta puis
se mit a rire.

— Pourquoi y aurait-il du courrier au nom d'Aloy,., A la réaction de Lou, ses mots
s'évanouirent et son sourire disparut.

— Ah. Mince alors ! C'est im... (Sa voix monta d'une octave.)... trés joli prénom,

Lou traversa la nouvelle passerelle Sean O'Casey qui reliait le quai North Wall au quai Sir
Jolin Rogerson, au sud, tout juste réhabilités. Cent metres aprés le pont, il arriva a
destination. The Ferryman était le seul pub authentique encore en activité le long des quais.
Ici, pas de cappuccino ni de ciabatta, et la clientele était assez particuliere. Dans le bar, il y
avait une poignée de gens en mission cadeaux de Noél qui étaient sortis des sentiers battus
pour venir faire une pause et enrouler leurs doigts violets autour d'un verre bien chaud. Les
autres étaient des employés et des cadres, jeunes et vieux, venus décompresser apreés une
dure journée de travail. Portant toujours leur costume, ils étaient assis devant des pintes et
des demis. II était a peine dix-huit heures mais les gens avaient déja fui leur lieu de travail,
heureux de se réfugier dans ce lieu réconfortant et de faire une offrande au dieu de la biere.
Bruce Archer était de ceux-la. Accoudé au comptoir, une Guinness a la main, il mugissait de
rire a propos de ce qu'avait dit son voisin. Un autre type en costume. Et encore un autre.
Epaule contre épaule. Costume & fines rayures et chaussettes a carreaux. Des chaussures
toutes plus polies et des attachés-cases contenant feuilles de calcul, graphiques et prévisions
optimistes des cours de la Bourse. Pas un ne buvait de café. Il aurait dii se méfier. Tout en les
observant se donner de grandes tapes dans le dos et rire a gorge déployée, il se rendit compte
qu'il n'était pas surpris le moins du monde. Il ne s était peut-étre douté de rien mais il avait
toujours su au fond de quoi il s'agissait. Bruce se retourna et l'apercut.

— Lou ! cria-t-il de l'autre c6té de la piece, avec un fort accent de Boston.

Des tétes se tournérent, pas vers Bruce mais en direction du jeune homme fort élégant et
immaculé qui venait d'entrer.

— Lou Suffem ! Ca fait plaisir de te voir !

Il se leva de son tabouret, s'avanga vers Lou, la main tendue. Il lui serra fermement la main,
l'agitant violemment de haut en bas tout en lui tapant dans le dos avec enthousiasme.

— Je vais te présenter. Les gars, voici Lou, Lou Suffem, il travaille chez Patterson
Développements. On a bossé ensemble sur le building de Manhattan dont je vous parlais. On a
méme vécu un truc de dingue un soir, attendez qu'on vous le raconte, vous n'allez pas en
croire vos oreilles, Lou, voici Derek, qui travaille...



Et voila que Lou était perdu dans une nuée de présentations, oubliant les prénoms au moment
méme ot ils étaient mentionnés. Chaque fois qu'il serrait une main, soit trop dure, trop moite,
trop molle, ou trop énergique au point de lui démettre 1'épaule, il repoussait 1'image de sa
femme et de sa fille loin a l'arriere de son cerveau. Il essaya d'oublier qu'il avait abandonné sa
famille pour ca. Il essaya d'oublier quand ils se moquérent de son envie de café et lui servirent
une biére a la place. Il essaya d'oublier quand ils refuserent qu'il s'en aille aprés sa premiere
pinte. Ou apres une deuxieme. Fatigué d'avoir a se justifier dés qu'une nouvelle tournée était
commandée, il les laissa remplir son verre de Jack Daniels. Il laissa aussi leurs cris
d'adolescents le persuader de ne pas répondre au téléphone. Et ensuite, apres tout ca, il
n'avait plus besoin d'étre convaincu de quoi que ce soit. D était 1a, avec eux, pour la totale.
Peu importe que son téléphone vibrat toutes les dix minutes chaque fois que Ruth appelait. 11
savait.

a ce stade, que Ruth comprendrait ; si ce n'était pas le cas, c'est qu'elle n'était vraiment pas
raisonnable.

Une fille lui lancait des regards depuis l'autre c6té du bar ; encore un whisky-Coca sur le
comptoir. Bon Sens et Raison avaient fui et patientaient dehors avec les fumeurs. Il faisait
froid. Il était partagé entre 1'idée d'appeler un taxi et l'envie de trouver une fille avec qui
rentrer et passer du bon temps. Peu de temps apres, frustré, frigorifié. Bon Sens se résolut a
faire plier Raison et se résigna a la bagarre. De son coté, Lou tournait le dos et se contentait
de satisfaire sa seule ambition. , : .



Chapitre 12

La voie rapide

Lou se rendit compte qu'il était bien trop ivre pour draguer la séduisante jeune femme qui lui
faisait de 1'eeil depuis le début de la soirée quand, alors qu'il s'acheminait vers sa table, il
trébucha et renversa le verre de son amie sur ses genoux. Pas les genoux de la jolie jeune
femme, non, les genoux de son amie. Il marmonna quelque chose qui, selon lui, paraissait
intelligent et charmeur, mais qu'elle percut visiblement comme scabreux et insultant. La
différence entre scabreux et aguicheur est treés mince lorsque, comme Lou Suffern, on a
beaucoup trop bu. Au moment ou il était entré dans le bar, les femmes l'avaient trouvé
charmant et sexy. Ce n'était manifestement plus le cas. Les taches de whisky et de Coca qui
maculaient sa chemise impeccablement blanche et sa cravate vibraient telle une énorme faute
de golit pour ces femmes d'affaires sophistiquées, et ses yeux bleus, qui donnaient souvent
aux femmes l'impression de plonger dans des lacs ultramarins, a présent vitreux et injectés de
sang, ne produisaient pas l'effet escompté. Voulant la déshabiller des yeux, il avait paru
vicieux. Trop sofll pour que cela meéne a quoi que ce soit avec elle - ou avec son amie, qu'il
avait essayé de draguer apres l'avoir percutée en sortant des toilettes, ou elle tentait de
nettoyer les marques de vin qu'il avait faites sur son chemisier -, 1'option la plus raisonnable
semblait étre de simplement aller récupérer sa voiture. Et rentrer a la maison.

H arriva dans le sous-sol froid et sombre du parking qui se trouvait sous ses bureaux - il lui
fallut vingt minutes de plus que d'habitude pour marcher jusque-la. Il se rendit compte alors
qu'il ne savait plus ou il avait garé sa voiture. Il fit le tour du parking, appuyant sur sa clé dans
I'espoir qu'une siréne et des phares scintillants le mettent sur la voie. Malheureusement, il
s'amusait tellement a tourner en rond qu'il oubliait de surveiller les voitures. Enfin, il vit une
lumiere. Il avait retrouvé son véhicule, a son emplacement habituel mais encore fallait-il
arriver jusqu'a la Porsche. Il ferma un ceil et se concentra.

— Salut, bébé, ronronna-t-il en se frottant contre la carrosserie - pas nécessairement par
amour, plutot pour garder son équilibre.

n embrassa le capot puis monta a l'intérieur de sa voiture. Mais il n'y avait pas de volant
la ot il était assis et il dut ressortir pour passer coté conducteur. Il ouvrit la portiere de droite
et, une fois installé, porta toute son attention sur les piliers en ciment qui soutenaient le toit
du parking. Ils ondulaient, Il espérait bien qu'ils n'allaient pas continuer a onduler sur sa
voiture tandis qu'il rentrait a la maison. Ce ne serait pas tres raisonnable de leur part. Sans
compter que ¢a lui coliterait trés cher. -

n s'agissait a présent de mettre la clé dans le contact. Aprées avoir échoué a plusieurs reprises
et gratté le métal autour de la fente avec le bout de la clé, il parvint a viser juste et a 1'insérer.
En entendant le bruit du moteur, il lanca un cri de victoire avant d'appuyer sur l'accélérateur
de toutes ses forces. Au dernier moment, il se souvint qu'il devait regarder ou il allait et
poussa alors un hurlement de frayeur. Devant le capot de la voiture se tenait Gabe, immobile.
— Bon Dieu ! s'écria-t-il, lachant l'accélérateur et donnant un coup dans le pare-brise de sa
main droite blessée. T'es fou ? Tu aurais pu te faire tuer !,

Le visage de Gabe devint flou mais Lou aurait juré qu'il était en train de sourire. Il entendit un
bruit sourd et sursauta. Quand il releva la téte, il vit Gabe qui le regardait a travers la vitre
c6té conducteur. Le moteur tournait toujours et Lou baissa la vitre de quelques centimetres.

— Salut,

— Salut, Gabe, répondit-il d'une voix endormie.

— Tu ne veux pas éteindre le moteur, Lou ?

— Non. Non, je rentre a la maison.

— Tu n'iras pas bien loin si tu restes au point mort. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée
que tu conduises. Et si tu descendais ? On appellera un taxi.

— Non, je ne peux pas laisser la Porsche ici. Un fou pourrait la voler. Un débile mental. Un
clodo errant.

Il se mit a rire alors, presque de maniére hystérique.

— Ah, j'ai trouvé ! Et si tu me ramenais a la maison ?

— Non, non, je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Lou, Sors et on va appeler un taxi,
proposa Gabe en ouvrant la portiere,

— Non. Pas de taxi, marmonna-t-il.

Il enclencha la premiere, appuya sur l'accélérateur et la voiture bondit en avant, la portiere



toujours ouverte. Elle s'arréta puis elle bondit de nouveau. Et s'arréta, Gabe leva les yeux au
ciel, s'accrochant a la portiere tandis que la voiture hoquetait vers Tavant comme un criquet
maniaco-dépressif.

— OK, d'accord, concéda Gabe aprées que Lou eut conduit - méme si conduire n'était pas tout a
fait le terme exact - jusqu'a la sortie. J'ai dit d'accord, répéta-t-il en élevant la voix alors que la
voiture bondissait encore une fois. Je vais te ramener chez toi.

Lou enjamba le levier de vitesses et s'installa coté passager. Gabe s'assit, anxieux. Il n'avait
pas besoin de régler le siege ou les rétroviseurs, lui et Lou étaient de la méme taille.

— Tu sais conduire ? demanda Lou. W

— Oui.

— Tu as déja conduit une voiture pareille ? demanda Lou, qui repartit de son rire hystérique.
Peut-étre qu'il y en a une garée sous ton duplex.

— Mets ta ceinture, Lou.

Gabe ne prétait pas attention aux commentaires de Lou, tout ce qui comptait pour lui était de
le ramener chez lui sain et sauf. A ce stade, il s'agissait d'une sacrée tache. ,



Chapitre 14

Le garcon a la dinde ~ 3

— Vous l'avez de nouveau arrété pour exces de vitesse ? demanda le garcon a la dinde.

Son menton était toujours posé sur ses mains. H redressa la téte.

— J'espere que vous l'avez mis en prison, cette fois-ci, reprit-il. Il aurait encore pu tuer
quelqu'un. Et pourquoi est-ce que vous vous garez toujours au méme endroit ? On dirait bien
que vous l'espionnez.

— IIs ne roulaient pas trop vite, expliqua Raphie tout en ignorant la derniere question. Mais ils
ont grillé un feu, c'est tout.

— C'est tout ? J'espere que vous l'avez jeté en prison, ce connard prétentieux.

— Enfin, comment aurais-je pu arréter Lou, voyons ! continua Raphie sur un ton d'instituteur.
Tu ne m'écoutes pas. Ne mets pas la charrue avant les beoeufs.

— Mais vous racontez cette histoire si lentement. Vous pouvez pas en venir a 1'essentiel ?

— C'est ce que je fais. Mais si tu continues a me parler comme ¢a, je ne te raconte plus rien,
Raphie regarda le garcon d'un air menacant. Celui-ci ne fit aucune remarque désagréable et
Raphie décida de poursuivre.

— Ce n'est pas Lou qui a grillé ce feu parce que ce n'est pas Lou qui conduisait. Je te 1'ai dit.
— Gabe n'aurait pas grillé un feu. Il n'aurait pas fait ¢a, s'indigna son jeune interlocuteur,

— Et comment pouvais-je le savoir ? Je n'avais jamais rencontré ce gars-la auparavant,

— Ils ont d{i échanger leurs places sur le chemin du retour,

— Gabe était au volant. Je te l'accorde, ils se ressemblaient tellement qu'ils auraient pu
échanger, mais non, Lou était assis c6té passager, completement ivre, les yeux exorbités,

— Comment ¢a se fait que vous l'avez arrété au méme endroit que la derniere fois ?

— Je surveille de loin la maison de quelqu'un, c'est tout.

— Un meurtrier ? demanda le garcon avec avidité.

— Non, pas un foutu meurtrier, quelqu'un que je connais.

— Vous espionnez votre femme ? poursuivit le jeune curieux.

Raphie se tortilla légérement sur sa chaise, mal a l'aise.

— Que veux-tudire? B '

— Pour voir si elle vous trompe. Raphie leva les yeux au ciel.

— Fiston, tu regardes beaucoup trop de séries télévisées.

— Ah, soupira le garcon, décu. Alors, qu'est-ce que vous avez fait quand vous les avez attrapés
?



Chapitre 15

Bienvenue a la maison

— Bonjour, sergent, dit Gabe.

Ses grands yeux bleus brillaient d'innocence.

Surpris de se voir appeler par son titre - que l'étranger ne pouvait pas connaitre -, Raphie
changea d'avis quant a son approche.

—Vous avez grillé un feu rouge, vous savez ?

— Je sais, sergent, je suis vraiment désolé. J'ai fait une erreur. Il était orange et j'ai pensé que
j'avais le temps...

— Il n'était plus a l'orange quand vous étes passé.

— Ah bon,

Gabe se tourna vers la gauche, Lou, qui faisait semblant de dormir, ronflait lourdement et
explosait de rue entre chaque ronflement. U tenait im grand parapluie.

Raphie examina le grand parapluie dans la main de Lou puis suivit le regard de Gabe, fixé sur
I'accélérateur.

— Bon Dieu, murmura-t-il.

— Non, moi c'est Gabe, répondit Gabe, Je travaille avec M. Suffern, J'essayais simplement de
le ramener chez lui sain et sauf. Il a un peu trop bu,

Lou choisit ce moment pour ronfler lourdement. Il laissa échapper un sifflement et se mit a
rire.

— En effet.

— J'ai un peu l'impression d'étre son pere, ce soir, dit Gabe. Je veille a ce qu'il n'arrive rien a
mon enfant. C'est important, vous ne pensez pas ?

— Que voulez-vous dire ?

— Oh, je crois que vous savez parfaitement ce que je veux dire, répondit Gabe, un sourire
innocent sur le visage.

Raphie posa les yeux sur Gabe et prit un ton plus autoritaire, au cas ou il aurait eu devant lui
un de ces connards qui se croient au-dessus des lois,

— Je peux voir votre permis de conduire ? demanda-t-il en tendant la main,

— Ah, euh... Je ne l'ai pas sur moi.

— Vous avez le permis de conduire ?

— Pas sur moi.

— Oui, c'est ce que vous m'avez dit. Raphie sortit un carnet et un stylo.

— Quel est votre nom, monsieur ?

— Je m'appelle Gabe.

— Gabe comment ? insista Raphie en se redressant légérement.

— Vous allez bien ? s'inquiéta Gabe.

— Pourquoi vous me demandez ¢a ?

— Vous aviez l'air d'avoir mal. Quelque chose ne va pas ?

— Tout va bien, répondit-il. Il fit quelques pas en arriere.

— Vous devriez vous faire examiner, conseilla Gabe, plein de sollicitude.

— Mélez-vous de vos affaires, aboya Raphie tout en regardant autour de lui pour vérifier que
personne ne l'avait entendu.

Gabe observa la voiture de patrouille dans le rétroviseur central. Il n'y avait personne d'autre
a l'intérieur. Pas de renfort. Pas de témoin.

— N'oubliez pas de passer au commissariat de Howth cette semaine, Gabe, Apportez votre
permis de conduire avec vous et venez me voir. Je m'occuperai de votre cas a ce moment-la.
Ramenez ce jeune homme chez lui sain et sauf.

I1 fit un signe de téte a Lou et regagna son véhicule.

— L'était encore bourré ? demanda Lou en ouvrant des yeux hagards.

Il pivota pour voir Raphie monter dans sa voiture,

— Non, il n'est pas sotl, répondit Gabe.

Il observait la lente démarche du policier dans le rétroviseur.

— Alors il est quoi ? grogna Lou.

— Il est différent.

— Non, c'est toi qui es différent. Maintenant, conduis-moi a la maison.

11 fit claquer ses doigts et rit.



— Non, en fait, c'est moi qui vais conduire, grommela-t-il tout en s'agitant dans son siege. Je
n'aune pas que. les autres pensent que c'est ta Porsche.

— C'est dangereux de conduire en état d'ébriété, Lou. Tu pourrais avoir un accident.

— Et alors, souffla-t-il, comme un enfant. C'est mon probleme, non ?

B— Un ami a moi est décédé il n'y a pas trés longtemps, commenca Gabe, le regard toujours
fixé sur la voiture de patrouille qui descendait lentement le long de la route. Et crois-moi,
quand tu meurs, c'est tout sauf ton probleme. C'est pour les autres que ¢a devient compliqué.
Mon ami avait laissé un beau bordel derriére lui. Je mettrais ma ceinture si j'étais toi.

— Qui c'est qui est mort ? dit Lou en fermant les yeux, ignorant le conseil de Gabe.

Il se pencha en arriére sur l'appuie-téte, et abandonna 1'idée de conduire.

— Je ne pense pas que tu le connaisses, expliqua Gabe.

Dés que la voiture de patrouille eut disparu, il mit son clignotant et s'engagea sur la chaussée.
— Comment il est mort ?

— Accident de la route, répondit Gabe en appuyant sur l'accélérateur.

La Porsche prit de la vitesse. Le bruit du moteur, puissant et retentissant, déchirait le silence
de la nuit.

Lou ouvrit légérement les yeux et observa Gabe avec lassitude.

— Ah ouais ?

— OQuais. Vraiment tres triste. Un gars plutot jeune. Une famille jeune. Une femme adorable.
Une belle carriére.

Il appuya davantage sur l'accélérateur.

Lou avait les yeux grands ouverts désormais.

— Mais ce n'est pas ¢a le plus triste. Le plus triste, c'est qu'il n'avait pas fini son testament. Ce
n'est pas de sa faute, il était jeune et ne s'attendait pas a quitter ce monde si tot. Mais ¢a
prouve bien qu'on ne sait jamais.

Le compteur frolait les cent kilometres/heure au coeur d'une zone réglementée a cinquante
kilomeétres/ heure. Lou attrapa la poignée de la porte et s'y agrippa de toutes ses forces. Il se
redressa sur son siege, poussant ses fesses au fond. Il était assis bien droit a présent, comme
un joueur de poker, les yeux sur le compteur. Les lumiéres floues de la ville de 1'autre coté de
la baie fusaient devant lui.

Il voulut mettre sa ceinture de sécurité mais, tout a coup, Gabe ralentit, aussi soudainement
qu'il avait accéléré. Il jeta un ceil dans le rétroviseur, mit le clignotant, et tourna a gauche. Il
observa le visage de Lou, a présent devenu verdatre, et sourit.

— Bienvenue a la maison, Lou.

Ce n'est que plus tard, quand le brouillard de sa gueule de bois commenca a se dissiper, que
Lou s'apercut qu'il n'avait pas une seule fois expliqué a Gabe ou se trouvait sa maison.

— Maman, papa, Marcia, Quentin, Alexandra ! cria Lou a gorge déployée dés que sa meére,
stupéfaite, ouvrit la porte. Je suis rentré-éé, chantonna-t-il. (Il serra sa mere dans ses bras et
lui planta une bise sur la joue.) Je suis vraiment désolé d'avoir raté le diner mais j'ai eu une
longue journée au bureau, Plein, plein, plein de choses a faire.

Méme Lou ne croyait pas a son excuse. II se tenait dans la salle a manger, haussant et
baissant les épaules. Quand il respirait, un rale sibilant se faisait entendre. Tous 1'observaient,
surpris mais peu impressionnés. Ruth se figea et regarda son mail avec des sentiments mélés
de colére, de douleur et de honte. Quelque part au fond d'elle, il y avait de la jalousie aussi.
Toute la journée, elle avait eu a gérer l'excitation incontroélable de Lucy qu'elle avait essayé de
canaliser de toutes les manieres possibles, positives ou négatives. Et ensuite elle avait eu a
affronter le stress et les larmes de sa fille, qui refusait de monter sur scéne tant que son pére
n'était pas la. Une fois rentrés du spectacle, elle avait couché les enfants et couru partout
dans la maison pour préparer le diner et les chambres des invités. Son visage était cramoisi
d'étre restée toute la soirée au-dessus des plaques chauffantes, et elle s'était briilé les doigts
en portant toute une série de plats chauds. Elle était fatiguée, a bout, épuisée physiquement
et mentalement d'avoir eu a répondre a l'attente de ses enfants, comme toute bonne mere ;
d'avoir crapahuté par terre avec Pud et séché les larmes de Lucy, qui, n'ayant pas réussi a
trouver son pere parmi le public malgré les tentatives de Ruth pour la convaincre du
contraire, ne pouvait se remettre de sa déception.

Ruth observait Lou qui ondulait dans 1'entrée, les yeux injectés de sang, les joues roses, et elle
se disait qu'elle aurait aimé étre a sa place, jetant tout sens des responsabilités par la fenétre
et se comportant comme un idiot devant les invités. Mais jamais il ne l'aurait accepté - et
jamais elle ne l'aurait fait - et c'était bien ¢a qui les différenciait. Il était 1a, se balancant sur
ses pieds, heureux, pendant qu'elle se demandait, immobile et profondément frustrée
pourquoi diable elle avait choisi d'étre la colle chargée de faire tenir tout ca ensemble.

— Papa ! s'écria Lou, Je ne t'ai pas vu depuis des siecles ! Ca fait un bail, non?



Il sourit, s'avanga vers son pére en tendant la main, s'installa sur la chaise a c6té de lui, et, en
voulant la rapprocher de la table, racla le sol. Leurs coudes se touchaient presque.

— Raconte-moi ce que tu deviens. Ah oui, j'aunerais bien un peu de ce vin rouge, merci
beaucoup. C'est mon préféré, bien joué, chérie.

Il fit un clin d'ceil a Ruth puis, d'un geste incertain, il se versa du vin dans un verre propre, H
en renversa la majeure partie sur la nappe blanche.

— Fais attention, fiston, conseilla son péere doucement, posant sa main sur celle de son fils
pour lui venir en aide.

— Papa, ¢a va, répondit Lou séchement en retirant sa main.

Il renversa du vin sur les manches de son pere.

— Voyons, Aloysius ! intervint sa mere. Lou leva les yeux au ciel.

— Tout va bien, ma chérie, tout va bien, assura son pére en essayant de prendre un ton léger,
— Mais c'est ta plus belle chemise, poursuivit-elle, Elle prit sa serviette, la trempa dans son
verre d'eau

et se mit a frotter le tissu,

— Maman ! siffla Lou en riant, observant les autres autour de la table. Je n'ai fait que
renverser un peu de vin, je ne l'ai pas tué, enfin.

Sa mere le regarda avec mépris puis détourna la téte, concentrée sur la manche de son mari.
— Attends, je vais t'aider,

Lou saisit le sel et commenca a saupoudrer le bras de son pere,

— Lou ! s'écria Quentin. Ca suffit !

Lou s'arréta. Il se pencha alors vers Alexandra, et sourit naivement.

— Ah, Quentin ! soupira Lou en faisant un signe a son frere. Je ne t'avais pas vu. Comment va
le bateau ? T'as installé de nouvelles voiles ? Un nouvel équipement ? T'as gagné des courses
ces derniers temps ?

Quentin s'éclaircit la gorge, cherchant a garder son calme.

— En fait, on sera en final dans deux sem...

— Alexandra ! explosa Lou au milieu de la phrase de Quentin. Comment ai-je pu ne pas
embrasser la belle Alexandra ?

Il se leva et, apres avoir percuté chacune des chaises, parvint jusqu'a elle.

— Et comment va la belle Alexandra ce soir ? Tu es splendide, comme toujours.

Il se pencha en avant pour la serrer dans ses bras. Il lui embrassa le cou.

— Salut, Lou, dit-elle en souriant. Tu as passé une bonne soirée ?

— Oh, tu sais, plein, plein, plein de choses a faire, plein de paperasses a classer.

Il jeta sa téte en arriere et se mit a rire de nouveau. Il ressemblait a une mitraillette hors de
controéle.

~ Ah la la ! Mais c'est quoi le probleme ici ? Vous avez tous des tétes d'enterrement. Ca vous
ferait pas de mal de péter un coup. Allez ! s'exclama-t-il, extrémement agressif. On s'emmerde
!

Il reprit son tour de table en frappant dans ses mains. Puis il se tourna pour faire face a sa
sceur,

— Marcia, soupira-t-il. Marcia. Salut, finit-il par dire.

Il retourna s'asseoir, un sourire enfantin sur les lévres.

Pendant le long silence qui suivit, Gabe resta planté dans l'entrée de la salle a manger, mal a
I'aise,

— Qui as-tu amené, Lou ? interrompit Quentin, se levant pour aller serrer la main de Gabe,
Désolé, nous n'avons pas été présentés. Je suis son frére, Quentin, et voici ma femme,
Alexandra,

Lou siffla de maniere provocante puis explosa de rire. ™,

— Bonjour, je m'appelle Gabe, *,

Gabe serra la main de Quentin puis salua tous les membres de la famille 1'un apres 1'autre,

— Lou, dit Ruth avec calme, tu ne préférerais pas un peu d'eau, ou du café ? Je m'apprétais a
en faire,

Lou soupira bruyamment,

— Je te fais honte, hein, Ruth ? langa-t-il. Tu m'as dit de rentrer a la maison. Me voila !

Un silence se fit a la table alors que chacun essayait maladroitement de ne pas croiser le
regard des autres. Le pere de Lou le fixait avec colere. Il rougissait de plus en plus et ses
levres tremblaient légérement, comme si les mots se déversaient sans faire de bruit.

Gabe poursuivit son tour de table,

— Bonjour, Ruth, je suis vraiment ravi de faire votre connaissance.

Incapable de le regarder dans les yeux, elle se contenta de lui serrer mollement la main.

— Bonjour, répondit-elle dans un murmure. Excusez-moi mais il faut que je rameéne tout ¢a a la
cuisine.



Elle se leva et fit un premier voyage, emportant avec elle les restes de fromage et les tasses
de café, ,

— Je vais vous aider, proposa Gabe.

— Non, non, je vous en prie, asseyez-vous.

Gabe lui désobéit et la suivit. Elle était appuyée contre le plan de travail ou elle avait déposé
la vaisselle et lui tournait le dos. Téte inclinée, épaules rentrées, on l'aurait dit a cet instant
vidée de toute énergie. Il fit du bruit en posant les assiettes pres de 1'évier pour qu'elle sache
qu'il était la.

Elle sursauta, consciente de sa présence, et se ressaisit. Son corps s'éveilla, retrouvant sans
doute son énergie. Elle pivota pour lui faire face.

— Gabe, dit-elle, un sourire pincé sur les levres, je vous ai dit que ce n'était pas la peine.

— Je voulais seulement vous aider, expliqua-t-il gentiment. Je suis désolé pour Lou mais je n'ai
pas passé la soirée avec lui.

— Ahnon ?

Elle croisa les bras sur sa poitrine. Elle semblait honteuse d'avoir pensé le contraire.

— Non, je travaille avec lui. Je suis resté tard et j'étais la quand il est revenu de son... rendez-
vous.

— Quand il est revenu au bureau? Mais pourquoi serait-il...

Elle paraissait troublée. Une ombre passa lentement sur son visage a mesure qu'elle
comprenait ce qui s'était passé.

— Ah, je vois. Il a voulu prendre sa voiture.

Ce n'était pas une question, plutét une pensée exprimée a voix haute, et Gabe ne répondit pas.
Elle le regarda avec douceur.

— D'accord. Eh bien, je vous remercie de 1'avoir ramené a la maison sain et sauf, Gabe. Je suis
désolée d'avoir été seche avec vous mais, vous savez, c'est juste que...

Sa voix se brisa sous le coup de l'émotion. Elle cessa de parler et commencga a vider les
assiettes dans la poubelle.

— Je sais, vous n'avez pas besoin de m'expliquer. Elle reposa une assiette, ferma les yeux, et
soupira.

— Lou est un homme bien, vous savez, murmura-t-il.

— Merci, Gabe. Croyez-le ou pas mais c'est exactement ce que j'ai besoin d'entendre en ce
moment. Seulement j'aurais préféré que c¢a ne vienne pas d'un de ses collegues de travail.
J'aunerais que sa mere soit capable de me le dire. (Elle leva la téte, les yeux voilés.) Ou son
pere, et ce serait agréable d'entendre sa fille dire une chose pareille. Mais non, ceux qui
estiment Lou sont ceux qui travaillent avec lui.

Elle vidait les assiettes rageusement.

— Je ne suis pas un de ses amis, croyez-moi. Lou ne peut pas me supporter.

Elle le dévisagea avec curiosité.

— D m'a trouvé un travail. Avant, je squattais devant son immeuble tous les matins, et hier,
sans prévenir, il s'est arrété, m'a offert un café et un boulot

— Oui, il m'a parlé de ¢a hier soir, répondit Ruth en fouillant sa mémoire. Lou a vraiment fait
ca?

— Ca semble vous surprendre.

— Non, pas du tout, Enfin, si. Je veux dire... qu'est-ce qu'il vous a proposé comme travail ?

— Un poste au courrier.

— Et en quoi ca lui rend service ? demanda-t-elle en froncant les sourcils. ,

Gabe se mit a tire.

— Vous pensez qu'il a quelque chose a y gagner ?

— Oui, je sais, c'est terrible de ma part. (Elle se mordit la levre pour cacher son sourire.) Ce
n'est pas ce que je voulais dire. Je sais que Lou est un homme bien, mais ces derniers temps il
est... occupé. Ou disons plutoét distrait ; qu'U soit occupé ne me dérange pas, du moment qu'il
n'est pas distrait.

Elle fit un geste de la main, comme si ca n'avait pas d'importance.

— Mais il n'est pas vraiment la. On dirait qu'il est a deux endroits différents au méme moment.
Son corps est avec nous mais pas son esprit. Toutes les décisions qu'il a prises récemment ont
un rapport avec son travail : comment faciliter son travail, comment aller d'un rendez-vous a
un autre le plus rapidement possible, etc., etc., etc. Donc le fait qu'il vous offre un poste, pour
moi,.. Oh mon Dieu, qu'est-ce que je raconte ?

Elle se ressaisit.

— Grace a vous, Gabe, je sais que Lou a aussi ses bons cotés.

— C'est un homme bien, répéta Gabe.

Ruth ne répondit pas mais elle eut l'impression que Gabe pouvait lire dans ses pensées quand
il ajouta :



— Mais vous voulez qu'il devienne encore meilleur, non ?

Elle le regarda avec surprise.

— Ne vous inquiétez pas.

Il posa sa main sur la sienne et elle se sentit tout de suite mieux.

— Faites-moi confiance.

Quand, le lendemain, Ruth raconta sa conversation avec Gabe a sa sceur, cette derniére fronca
le nez et, comme d'habitude, trouva tout ca trés étrange et trés suspect. Ruth, elle, ne put
s'empécher de se demander pourquoi elle n'avait pas posé plus de questions a Gabe, pourquoi
elle n'avait pas trouvé tout ca bizarre sur le moment. Mais elle savait que seul l'instant
comptait, l'instant présent, et, a ce moment-la, elle n'avait pas ressenti le besoin de poser des
questions. Elle lui faisait confiance, di moins avait-elle envie de lui faire confiance. Un homme
gentil lui avait dit que son mari allait s'améliorer, A quoi bon avoir des arriére-pensées ?



Chapitre 16

Un réveil douloureux

Quand Lou se réveilla le lendemain matin, il eut l'impression qu'un pivert se tenait sur sa téte
et martelait avec beaucoup d'application le haut de son crane. La douleur faisait son chemin
depuis le lobe frontal jusqu'aux tempes et la base du crane. Quelque part dehors un klaxon
retentit, ce qui était parfaitement ridicule a cette heure-ci. Un moteur était en marche. Lou
ferma les yeux et essaya de disparaitre dans un monde de sommeil. Mais son sens des
responsabilités, le pivert et la porte d'entrée qui claqua I'empécherent de trouver refuge dans
le havre de ses beaux réves.

Il avait la bouche séche. Il tapota ses gencives et fit tourner sa langue dans sa bouche. Il
cherchait a récupérer un peu de salive, de fagon a échapper a la terrible corvée d'avoir a se
racler la gorge. Mission accomplie. Mais il se retrouva vite dans une facheuse posture, entre
son lit et la cuvette des toilettes, la température de son corps augmentant, sa téte tournant et
la salive arrivant dans sa bouche par vagues. Il se débarrassa de son pyjama, se précipita aux
toilettes et, le corps parcouru de spasmes, tomba violemment a genoux devant la cuvette
comme s'il avait voulu la vénérer. Ce fut seulement quand il n'eut plus d'énergie, ou quoi que
ce soit dans son estomac, qu'il put s'asseoir sur le carrelage. Dans un état d'épuisement
physique et mental, il constata que de la lumiere filtrait a travers le Velus, D'habitude, quand
il se réveillait le matin en cette saison, le ciel était sombre. La, il était bleu étincelant. Un
sentiment de panique le submergea, semblable a celui que ressent un enfant quand il
s'apercoit qu'il est en retard pour 1'école.

Lou se redressa péniblement et retourna dans sa chambre, empli du désir d'attraper son réveil
et d'écrabouiller ce 9 qui clignotait en rouge effrontément. Ils avaient tous trop dormi et raté
le réveil. Enfin, pas vraiment, parce que Ruth n'était pas au lit. Ce n'est qu'a ce moment-la
qu'il remarqua l'odeur de friture venue d'en bas lui chatouiller le nez d'un air moqueur,
comme une danseuse de cancan. H entendit le cliquetis des tasses et des coupelles qui
s'entrechoquent. Des habillements de bébé. Des bruits du matin, paresseux, étirés, qu'il
n'aurait pas dia entendre. Non, lui, il aurait dii entendre le vrombissement du fax et de la
photocopieuse, le bourdonnement de l'ascenseur qui monte et descend le long de sa cage et
qui, de temps en temps, émet la méme petite sonnerie qu'un micro-ondes, comme si les gens a
l'intérieur étaient enfin cuits. Il aurait aussi di entendre le claquement des faux ongles
d'Alison sur les touches de son clavier, et le grincement du chariot a courrier de Gabe a
mesure qu'il avance dans le couloir.

Gabe.

Il passa une robe de chambre et se précipita en bas, manquant de tomber en trébuchant sur
les chaussures et l'attaché-case qu'il avait laissés sur la derniére marche. Il poussa
violemment la porte et déboula dans la cuisine. Ils étaient la, les trois coupables : Ruth, sa
mere et son pere. Pas de Gabe, heureusement. Des morceaux d'omelette dégoulinaient sur le
menton mal rasé de son pere. Sa mere lisait le journal ; elle et Ruth étaient encore en chemise
de nuit. Pud, bavant et chantonnant, fut le seul a émettre un son. Ses sourcils bougeaient de
maniére tellement expressive qu'on avait vraiment l'impression que ses phrases avaient un
sens.

Lou prit le temps d'observer la scéne mais fut incapable d'en apprécier le moindre pixel,

— Ruth, c'est quoi ce bordel ? s'écria-t-il.

Toutes les tétes se releverent et se tournerent vers lui.

— Pardon ? demanda Ruth, les yeux écarquillés,

— H est neuf heures. Putain, il est neuf heures du matin.

— Enfin, Aloysius, intervint son pére avec colere. Sa mere le regardait d'un air choqué,

— Merde, pourquoi tu ne m'as pas réveillé ? n fit quelques pas vers elle.

— Lou, pourquoi me parles-tu sur ce ton ? demanda Ruth en froncant les sourcils. Allez, Pud,
mon chéri. Encore quelques cuillerées,

— Parce que tu essayes de me faire virer, c'est pour ca que je te parle comme ca. C'est ca,
hein ? Pourquoi tu ne m'as pas réveillé, bordel ?

— Eh bien, j'allais te réveiller mais Gabe m'a dit de ne pas le faire. Il m'a dit de te laisser te
reposer au moins jusqu'a dix heures, qu'une bonne nuit de sommeil te ferait le plus grand
bien, et j'étais tout a fait d'accord, expliqua-t-elle posément, apparemment peu troublée par
cette agression caractérisée en présence des parents de Lou,



— Gabe ?

Il la regardait comme si elle était la chose la plus ridicule de la planete.

— GABE ? hurla-t-il,

— Lou ! s'exclama sa mere. Arréte de crier.

— Gabe, le gars du courrier ? Le putain de gars du COURRIER ? poursuivit-il sans faire
attention a sa meére. Tu l'as écouté ? Lui ? Mais c'est un crétin !

— Lou ! lanca de nouveau sa mere, Fred, fais quelque chose, reprit-elle en donnant un coup de
coude a son mari.

— Eh bien, c'est ce crétin, répondit Ruth en essayant de rester calme, qui t'a ramené a la
maison hier soir et t'a ainsi évité de mourir dans un accident de voiture.

Comme s'il venait a peine de se rappeler que Gabe 1'avait ramené a la maison, Lou se précipita
dehors. 11 fit le tour de sa voiture garée dans l'allée, sautant d'un pied sur l'autre pour
marcher le moins possible sur les cailloux, tellement préoccupé par son véhicule qu'il ne
ressentait aucune douleur quand un coin tranchant lui rentrait dans la peau. Il examina sa
Porsche sous tous les angles, passant le doigt sur la surface pour vérifier qu'il n'y avait ni
rayure ni égratignure. Ne trouvant rien d'anormal, il se calma un peu, méme s'il ne
comprenait toujours pas pourquoi Ruth estimait autant 1'avis de Gabe. Il y avait quelque chose
de pourri dans le royaume. Comment expliquer sinon que Gabe puisse ainsi plaire a tout le
monde ?

Il revint a l'intérieur. Son pere et sa mére le regarderent d'une telle fagcon que pour une fois il
n'eut rien a leur répondre. Il les évita et se dirigea dans la cuisine, ou Ruth était toujours
assise a table et donnait a manger a Pud.

— Ruthie, commenca-t-il en s'éclaircissant la gorge, prét a demander pardon comme il savait
si bien le faire, c'est-a-dire sans prononcer le mot « pardon ». C'est simplement que, tu vois,
Gabe cherche a me voler mon poste. Tu ne me crois pas, je sais, mais moi, je sais que c'est
vrai. Donc, quand il est parti ce matin aux aurores pour aller travailler.

— Il est parti il y a cing minutes, l'interrompit-elle, sans se retourner, sans le regarder. Il a
dormi dans une des chambres d'ami parce que je n'étais pas vraiment stre qu'il ait quelque
part ol aller. H s'est levé et nous a préparé le petit déjeuner. Ensuite, je lui ai appelé un taxi,
que j'ai payé, pour qu'il puisse se rendre au travail. Il est parti il y a cinq minutes, donc lui
aussi est en retard. Alors je te conseille de garder tes accusations pour toi, de changer
d'attitude, et de le rejoindre au bureau, ol tu peux te comporter comme un petit voyou.

— Ruthie, je...

— Tu as raison, Lou, et moi j'ai tort. Vu ta conduite de ce matin, il est plus qu'évident que tu
geres parfaitement la situation et que tu n'es absolument pas stressé, poursuivit-elle avec
sarcasme. Quelle idiote j'ai été de croire que tu avais peut-étre besoin de dormir quelques
heures de plus. Maintenant, Pud, dit-elle en soulevant le bébé de sa chaise et en embrassant
sa joue pleine de nourriture, il est I'heure d'aller au bain.

Elle souriait. Pud applaudit et se laissa couvrir de baisers, fondant comme de la guimauve
sous ses assauts. Ruth s'avanca vers Lou, le bébé dans les bras. L'espace d'un instant, le
visage de Lou s'adoucit en voyant celui de son fils, dont le sourire immense aurait pu éclairer
le monde si jamais la lune disparaissait. Il s'appréta a prendre Pud mais rien ne vint. Ruth
passa devant lui, serrant son fils bien fort contre elle pendant qu'il hurlait de rire, comme si
ses baisers avaient été la chose la plus drole jamais arrivée dans sa petite vie. Ce geste de
rejet fit réfléchir Lou. Pendant cing secondes. Puis il se rendit compte qu'il aurait pu utiliser
ces cing secondes pour se rendre a son travail. Et il se mit a courir.

En un temps record, et grice a l'absence du servent O'Reilly, Lou, lancé comme un bolide sur
la route, pied au plancher, arriva a son bureau a 10 h 15 ; jamais il n'était arrivé aussi tard. Il
lui restait encore quelques minutes avant la fin de la réunion. Il cracha dans ses mains et
tenta de donner un semblant d'allure a ses cheveux, qui n'avaient pas été lavés, et de
rafraichir son visage, qu'il n'avait pas rasé. II s'ébroua, cherchant a se débarrasser des vagues
de nausée qui le submergeaient, prit une grande bouffée d'air et pénétra dans la salle de
réunion.

En le voyant, ils retinrent tous leur respiration. Ce n'était pas tant qu'il avait mauvaise mine,
c'était simplement qu'il n'était pas parfait, or Lou était toujours parfait. Il prit une chaise en
face d'Alfred, qui était manifestement stupéfait et en méme temps ravi de constater que son
ami avait en effet perdu les pédales,

— Je suis désolé d'étre en retard, dit Lou en s'adressant aux douze personnes autour de la
table, l'air plus serein qu'il ne 1'était. Je n'ai pas dormi de la nuit - une indigestion
probablement -, mais je vais beaucoup mieux maintenant, il me semble.

Ils hocherent tous la téte en signe de sympathie et de compréhension,

— Je crois que Bruce Archer a attrapé la méme chose, déclara Alfred avec un sourire
malicieux.



Il fit un clin d'ceil a M, Patterson.

Lou sentit alors son sang se mettre a bouillir, il avait l'impression que la vapeur due a
I'ébullition allait lui sortir par le nez en sifflant. Il passa la réunion a lutter contre frissons et
nausée. La grosse veine sur son front palpitait violemment,

— Donc, ce soir est un soir important pour nous, messieurs, affirma M. Patterson en se
tournant vers Lou, qui s'efforca de paraitre attentif,

— Oui, j'ai une réunion en vidéo-conférence avec Arthur Lynch, renchérit Lou, C'est a 19 h 30,
et je suis str que ¢a va tres bien se passer. Toute cette semaine, nous avons examiné ensemble
les problémes qu'il se pose et je crois avoir trouvé pas mal de solutions. Je ne pense pas avoir
besoin de vous les présenter de nouveau...

— Attendez, attendez, l'interrompit M. Patterson en levant son index,

Lou se rendit compte alors qu'Alfred était aux anges. Voulant croiser le regard d'Alfred, Lou
I'observa intensément. Il espérait obtenir un indice, une piste, mais Alfred ne releva pas la
téte.

— Non, Lou, vous et Alfred devez diner avec Thomas Crooke et son associé. Cela fait un an
qu'on attend ce rendez-vous, expliqua M. Patterson en riant nerveusement

On aurait dit qu'un séisme avait frappé Lou. Tout s'effondrait autour de lui. Il ouvrit son
agenda, le feuilleta, passa ses mains dans ses cheveux et essuya les perles de sueur sur son
front. L'index posé sur son emploi du temps a peine sorti de l'imprimante, il le relut, effagant
les mots a mesure que son doigt moite se posait dessus. Il avait du mal a se concentrer. La,
voila, la vidéo-conférence avec Arthur Lynch. Mais pas de diner. Pas de foutu diner.

— Monsieur Patterson, je sais bien que cela fait un moment que vous attendez de pouvoir
rencontrer Thomas Crooke, commenca Lou, (Il s'éclaircit la gorge et regarda Alfred, troublé.)
Mais personne ne m'a jamais parlé d'un diner, et j'ai fait savoir la semaine derniere a Alfred
que j'avais ce rendez-vous avec Arthur Lynch ce soir a 19 h 30, répéta-t-il avec un sentiment
d'urgence. Alfred ? Tu es au courant pour ce diner ?

— Eh bien, oui, Lou, évidemment, répondit Alfred en accompagnant son ton moqueur d'un
haussement d'épaules. Des que ca a été confirmé, je 1'ai mis dans mon agenda. C'est 1'occasion
révée de concrétiser notre projet de développement de Manhattan. Cela fait des mois qu'on ne
parle que de ca.

Les autres personnes autour de la table se tortillaient dans leur sieége, mal a l'aise. Pour
autant, Lou était persuadé qu’il y en avait parmi eux qui se délectaient de ce moment,
enregistrant chaque soupir, regard et parole, afin de pouvoir le raconter aux collegues des
qu'ils seraient sortis de la piece,

— Les autres, vous pouvez retourner travailler, déclara M, Patterson, inquiet. Je crains que
nous lie devions régler ce probléme tout de suite.

La salle se vida. Ne restaient autour de la table que Lou, Alfred et M. Patterson. Lou sut
immeédiatement a la posture d'Alfred, son expression, et cette fagcon qu'il avait de rassembler
ses doigts boudinés sous son menton comme en priere, que ce dernier avait pris l'ascendant
moral sur lui. Alfred se retrouvait dans son réle préféré, en excellente position d'attaque.

— Alfred, depuis quand es-tu au courant pour ce diner et pourquoi ne m'as-tu lien dit ?
demanda Lou, déclenchant les hostilités.

— Je t'en ai parlé, Lou.

Il s'adressait a lui comme s'il avait été débile et incapable de comprendre.

Alfred était si détendu ; Lou, en nage et mal rasé, ne se montrait certainement pas sous son
meilleur jour. Il 6ta ses mains tremblantes de son emploi du temps et croisa les doigts.

— Quel bordel ! Quel foutu bordel, reprit M. Patterson en se frottant le menton. J'ai besoin que
vous soyez tous les deux a ce diner, mais je ne peux pas vous laisser rater cet appel avec
Arthur. On ne peut pas annuler ce diner, il nous a déja fallu assez de temps pour l'organiser. Et
ce rendez-vous avec Arthur ?

— Je vais voir ce que je peux faire, proposa Lou en avalant sa salive.

— Si ce n'est pas possible, la seule chose que 1'on peut faire c'est laisser Alfred commencer le
rendez-vous. Et vous, Lou, dés que vous avez terminé, vous vous dépéchez de le rejoindre.

— Lou a de nombreuses choses a discuter avec Arthur, il aura de la chance s'il arrive au diner
a temps pour le café. Je peux me débrouiller, Lawrence.

Alfred souriait tellement qu'il semblait parler la bouche de travers. Lou avait envie d'attraper
la carafe d'eau posée au milieu de la table pour la fracasser sur la téte de son collegue.

— Je suis tout a fait capable de faire c¢a seul.

— Oui, bon, espérons que Lou arrive a un accord rapidement, sinon toute cette journée aura
été une immense perte de temps, conclut M. Patterson sechement.

Il ramassa ses papiers et se leva. Fin de la réunion. Lou avait l'impression de vivre un
cauchemar ; tout s'écroulait, tous ses efforts étaient anéantis.

— Quelle réunion décevante, dit Alfred d'un ton paresseux. Je pensais qu'il allait enfin



annoncer qui de nous deux prendrait la reléve quand il s'en irait. Mais non, pas un mot. T'y
crois, toi ? J'estime pourtant qu'il nous doit bien ca. Bien slr, moi, je suis ici depuis plus
longtemps que toi et...

— Alfred ? le coupa Lou en le regardant avec étonnement.

— Quoi ? répondit Alfred en sortant un paquet de chewing-gum et en mettant un dans sa
bouche.

Il en proposa un a Lou qui secoua la téte vivement.

— J'ai l'impression d'étre dans la quatriéme dimension. Qu'est-ce qui se passe ici, nom de Dieu
b}

— Tu as la gueule de bois, voila ce qui se passe. Tu ressembles plus a un SDF que le SDF lui-
méme, poursuivit Alfred en riant. Et tu devrais vraiment prendre un chewing-gum, ajouta-t-il
en lui montrant le paquet. Ton haleine pue le vomi.

Lou agita la main en signe de refus,

— Pourquoi tu ne m'as rien dit pour ce diner, Alfred ? demanda Lou avec colére.

— Je t'en ai parlé, répondit Alfred en mastiquant bruyamment. Je suis stir de t'en avoir parlé.
Ou bien je l'ai dit a Alison. Attends, était-ce Alison ? Peut-étre que c'était celle d'avant, avec
les gros nichons. Tu sais, celle que m sautais ?

Lou le quitta précipitamment et se dirigea tout droit vers le bureau d'Alison. Il jeta le dossier
contenant les détails du diner sur son clavier, empéchant les faux ongles de continuer a taper.
Elle plissa les yeux et lut le rapport.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Un diner. Ce soir. Un diner extrémement important ce soir a vingt heures. Et 0 faut que j'y
sois.

I1 fit les cent pas devant elle pendant qu'elle continuait de lire.

— Mais c'est impossible, vous avez la vidéo-conférence.

— Je sais, Alison, dit-il froidement. Mais il faut que je sois a ce diner. (Il frappa la page de son
index.) Faites en sorte que ¢a marche.

Il se rua dans son bureau et claqua la porte. Il se figea en voyant le courrier posé sur son
bureau.

11 fit demi-tour, rouvrit la porte.

Alison, qui s'était rapidement mise au travail, raccrocha son téléphone et le regarda.

— Oui ? demanda-t-elle avec enthousiasme

— Le courrier.

— Oui?

— Quand est-il arrivé ?

— Gabe l'a déposé a la premiere heure ce matin, comme toujours,

— Non, ce n'est pas possible, objecta Lou, Vous l'avez vu ?

— Oui, répondit-elle, 1'air inquiet. Il m'a aussi apporté une tasse de café. Un peu avant neuf
heures, je crois.

— Mais c'est impossible. Il était chez moi, bredouilla Lou, plutot pour lui-méme.

— Euh, Lou, une derniere chose... Vous pensez que le moment est mal choisi pour vous parler
de l'anniversaire de votre pére ?

Elle avait a peine fini sa phrase qu'il était retourné dans son bureau, claquant de nouveau la
porte derriere lui au passage.

Dans la vie, il existe toutes sortes de réveils brutaux, Lou Suffem confiait tous les jours cette
tache a son dévoué BlackBerry, A six heures, tous les matins, alors qu'il se trouvait au lit,
dormant et révant en méme temps, pensant a hier et organisant demain, le réveil de son
BlackBerry se déclenchait, produisant une sonnerie délibérément tonitruante et
insupportable. Elle partait de la table de nuit pour venir le titiller jusque dans son inconscient.
Elle le tirait de son sommeil et le trainait dans le monde éveillé. A ce moment-la, Lou se
réveillait. Il passait alors de la position nu dans son lit, les yeux fermés, a la position, yeux
ouverts, debout et habillé. Voila en quoi consistait un réveil brutal pour Lou, c'était juste cette
transition entre le sommeil et le travail.

Pour d'autres, les réveils brutaux peuvent prendre des formes différentes, concretes ou
symboliques. Quand Alison avait seize ans, elle crut étre enceinte et cet événement la poussa
a faire des choix ; pour M. Patterson, ce fut la naissance de son premier enfant qui lui fit voir
le monde sous un autre jour et pesa ensuite sur chacune de ses décisions. Alfred, lui, avait été
marqué par la ruine financiere de son pere qui avait perdu des millions quand il avait douze
ans. Il avait été obligé d'aller a 1'école publique pendant un an. Et bien qu'ils aient rapidement
retrouvé leur fortune sans que qui que ce soit d'important ne fiit au courant de leurs déboires,
cette expérience changea sa fagon de voir la vie et les gens. Ruth, elle, eut une révélation le
jour ou, pendant leurs vacances d'été, elle surprit son mari au Ut avec la nounou, une



Polonaise de vingt-six ans. Pour la petite Lucy, cinq ans, ce fut le moment ou elle observa le
public venu voir son spectacle de Noél et constata que le siége a coté de sa mere était vide. 11
y a toutes sortes de réveils brutaux, mais il n'y en a qu'un qui ait vraiment de 1'importance.
Aujourd'hui, Lou faisait 1'expérience d'un réveil tout a fait différent. Voyez-vous, Lou Suffern
n'avait pas conscience qu'il est possible de se réveiller alors qu'on est déja éveillé. Il ne
comprenait pas qu'une personne puisse se réveiller alors qu'elle est déja sortie de son lit,
porte un costume chic, organise des réunions et négocie. Il ne comprenait pas qu'on puisse
étre davantage réveillé alors méme qu'on est parfaitement calme, serein et réfléchi, capable
d'affronter tous les obstacles que la vie peut mettre sur notre chemin. Les sonneries d'alarme
retentissaient de plus en plus fort dans son oreille, mais il n'entendait rien, sauf dans son
inconscient. Il cherchait a les éteindre, a appuyer sur la touche « sommeil » afin de se blottir
dans ce mode de vie qui lui était si familier, mais ¢a ne fonctionnait pas. Il ne savait pas que ce
n'était pas a lui de décider du moment ou la vie lui apprendrait des choses, que c'est la vie
elle-méme qui décide, quand elle estime que le temps est venu, il ne savait pas qu'il ne pouvait
pas tout a coup appuyer sur des boutons et devenir omniscient ; que c'étaient les boutons en
lui qui allaient étre activés.

Lou Suffem croyait tout savoir.

Mais il n'avait méme pas encore écorné la surface.



Chapitre 17

Un obstacle dans la nuit

A dix-neuf heures ce soir-13, alors que ses collégues avaient été jetés dans la rue et aspirés par
la folie grandissante de Noél, Lou Suffern resta a son bureau. Il avait perdu confiance en ses
capacités professionnelles. Il avait plutot le sentiment d'étre redevenu Aloysius, le cancre qu'il
avait essayé pendant toutes ces années d'oublier. Aloysius regardait les dossiers posés sur son
bureau avec la méme joie que si c'avait été une assiette entiere de légumes, menacant sa
liberté de toute leur verte splendeur. Quand il avait appris qu'il n'y avait absolument aucun
moyen d'annuler ou de déplacer la vidéo-conférence, Alfred, apparemment décgu, avait regardé
Lou avec des yeux de chien battu, s'était mis en mode limitation des dégats et avait réfléchi a
la meilleure facon d'aborder ce rendez-vous. Toutes traces d'implication de sa part dans ce
ratage avaient été nettoyées par ses soins a la Javel, et plutot deux fois qu'une. Avec toujours
autant de conviction, Alfred avait réussi a faire en sorte que Lou ne se souvienne plus des
raisons de leur brouille, au point de se demander pourquoi il lui en voulait, Alfred avait
souvent cet effet sur les gens. Il suivait la méme trajectoire qu'un boomerang qui avait trainé
dans la merde mais qui parvenait quand méme a revenir dans les mémes mains ouvertes et
accueillantes.

Dehors, il faisait froid et sombre. Des files de voitures remplissaient les ponts et les quais. Les
gens rentraient chez eux, le compte a rebours délirant qui devait les amener jusqu'a Noél était
enclenché. Harry avait raison, tout allait beaucoup trop vite, et ce qui comptait c'était plus
I'agitation précédant la féte que la féte elle-méme. La téte de Lou était devenue une véritable
caisse de résonance. Son ceil gauche palpitait de plus en plus a mesure que la migraine
empirait. Tout a coup sensible a la lumiere, il baissa la lampe sur son bureau. Il pouvait a
peine penser, encore moins produire une phrase cohérente. Il s'emmitoufla dans son manteau
en cachemire et son écharpe avant de quitter le bureau. H voulait se rendre a la pharmacie la
plus proche pour acheter des médicaments. Il savait qu'il avait la gueule de bois mais il avait
aussi l'impression de couver quelque chose ; ces derniers jours, il ne s'était pas du tout senti
dans son assiette. D était désorganisé, manquait de confiance ; il s'agissait certainement des
symptomes d'une maladie.

Les couloirs étaient sombres ; dans les bureaux, les lampes étaient éteintes, a 1'exception de
quelques lumieres d'urgence, faiblement allumées pour la ronde des gardiens de nuit. Il
appela l'ascenseur et attendit que le bruit de démarrage de la cabine parvienne jusqu'a lui. Il
n'entendit rien, D appuya de nouveau sur le bouton et observa le signal lumineux éclairant les
étages. Celui du rez-de-chaussée était allumé mais 1'ascenseur restait immobile. Il appuya
encore une fois. Rien. Il appuya plusieurs fois, jusqu'a donner des coups de poing, incapable
de réprimer sa rage. Hors service. Ben voyons.

Il s'éloigna de l'ascenseur pour aller trouver l'escalier de secours. Sa téte lui faisait toujours
mal. Son rendez-vous était dans une demi-heure - ce qui lui laissait a peine le temps de
dévaler l'escalier, acheter ses médicaments et remonter a pied. Il laissa derriére lui le couloir
si familier et poussa quelques portes qu'il n'avait jamais vraiment remarquées auparavant. Il
se retrouva dans un corridor, plus étroit et dépourvu de moquette soyeuse. Ici, les portes
épaisses en noyer et les murs avaient été remplacés par du contre-plaqué peint en blanc. Les
bureaux étaient minuscules. Au lieu des tableaux de maitres qu'il observait tous les matins, il
n'y avait rien d'autre a voir que des photocopieurs et des fax.

Il tourna a droite, s'arréta et gloussa. Il venait de découvrir le secret de la rapidité de Gabe.
Devant lui se tenait 1'ascenseur de service et d'un coup tout devenait clair. Les portes étaient
grandes ouvertes, La petite cabine grisatre était éclairée grace a un long tube en néon qui
diffusait une lumiere blanche terrifiante. Il pénétra a l'intérieur, les yeux douloureux a cause
de la luminosité. Avant méme de pouvoir atteindre les boutons sur le co6té, les portes se
refermerent et 1'ascenseur se mit a descendre rapidement. Il avait deux fois plus vite que les
autres ascenseurs et Lou était content d'avoir enfin compris comment Gabe faisait pour aller
avec une telle célérité d'un étage a un autre.

Tandis que l'ascenseur poursuivait sa descente, il appuya sur le bouton du rez-de-chaussée
mais le signal lumineux ne se déclencha pas. Il tapa dessus deux trois fois et, de plus en plus
inquiet, vit la lumiere passer d'un étage a un autre. Douze, onze, dix... L'ascenseur prenait de
la vitesse en descendant. Neuf, huit, sept... Il ne semblait pas vouloir ralentir. La cabine de
I'ascenseur vibrait a présent et accélérait. La peur de Lou virait a 1'angoisse et il se mit a



appuyer sur tous les boutons, y compris celui de l'alarme, mais sans succes. L'ascenseur
continuait de chuter, manifestement décidé a n'en faire qu'a sa téte.

Peu avant le rez-de-chaussée, Lou s'éloigna des portes et se recroquevilla sur lui-méme dans
un coin de la cabine. Il enfouit sa téte entre ses jambes, croisa les doigts et se mit en position
d'atterrissage forcé.

Quelques secondes plus tard, l'ascenseur ralentit et s'arréta brusquement, la cabine se
balancant au bout de ses cordes. Quand Lou ouvrit les yeux, qu'il avait tenus fermés de toutes
ses forces, il constata qu'il s'était arrété au sous-sol Comme si l'ascenseur avait fonctionné
normalement pendant tout ce temps, les portes s'ouvrirent mais aucune sonnerie aigué et
joyeuse ne retentit. En apercevant ce qui se présentait devant lui, Lou frissonna. Rien a voir
avec l'accueil chaleureux qu'il recevait chaque fois qu'il descendait au quatorzieme étage. Le
sous-sol était froid et obscur, le sol en béton recouvert de poussiere. Ne voulant pas sortir a
cet étage, Lou appuya de nouveau sur le bouton du rez-de-chaussée dans 1'espoir de retrouver
rapidement les surfaces en marbre et les moquettes, les volutes caramel crémeuses et les
chromes. Mais le bouton refusa de lui obéir, les portes resterent ouvertes. Il n'avait pas
d'autre choix que de sortir et essayer de trouver l'escalier de secours afin de remonter au rez-
de-chaussée. Des qu'il fut hors de 1'ascenseur, les portes se refermerent et celui-ci remonta.

Le sous-sol était mal éclairé. Au bout du couloir, un rai de lumiére fluorescente clignotait, ce
qui aggravait son mal de téte et le fit trébucher a plusieurs reprises. On entendait le
vrombissement sourd des machines. Les plafonds n'avaient pas été isolés et révélaient tout un
entrelacs de fils électriques et de cables. Le sol était dur et froid sous ses chaussures en cuir,
des moutons de poussiére se soulevaient et venaient recouvrir le bout de ses semelles. Alors
qu'il avangait dans le couloir étroit, cherchant une sortie, il entendit un bruit de musique
dérivant de sous la porte au bout du couloir qui tournait a droite, Driving home for
Chrisunas de Chris Rea. Le long du couloir opposé, il vit le dessin d'un homme en vert qui
court vers une sortie, symbole de l'issue de secours, éclairé au-dessus d'une porte en métal.
Ses yeux allérent de la sortie a la piece située au fond du couloir d'ou émanaient la musique et
la lumiere. Il regarda sa montre. Il avait encore le temps de se rendre a la pharmacie et - en
espérant que les ascenseurs marchent - de revenir a son bureau avant la vidéo-conférence.
Mais la curiosité fut plus forte que tout. Il se dirigea le long du couloir et frappa a la porte. La
musique était si forte qu'il s'entendit a peine cogner. Il poussa lentement la porte et passa la
téte dans l'ouverture.

Ce qu'il vit lui enleva les mots de la bouche.

C'était une petite piece de rangement. Les murs étaient recouverts du sol au plafond
d'étageres en métal, remplies de choses diverses et variées, des ampoules au papier toilette. Il
y avait deux allées, chacune longue de trois metres, mais ce fut la deuxieme allée qui accrocha
le regard de Lou. De la lumiere provenait du sol et éclairait les étageres. Lou se rapprocha de
l'allée et vit un sac de couchage familier qui s'étendait du mur aux rangées d'étagéres. Sur le
sac de couchage, Gabe lisait un livre, tellement absorbé par sa lecture qu'il ne redressa pas la
téte. Sur les étageres du bas des bougies brillaient, des bougies parfumées comme celles que
I'on trouvait dans les toilettes des bureaux. Une petite lampe sans fil diffusait une faible lueur
orangée depuis un coin de la piece. Gabe était enroulé dans la méme couverture sale qu'il
avait lorsqu'il vivait dehors, sur le pas de la porte. Une bouilloire était posée sur une étagere,
Un sandwich a moitié entamé dans son emballage plastique gisait a coté de lui. Son nouveau
costume était accroché a une des étageres, toujours dans son emballage plastique,
manifestement jamais porté. Cette vision paraissait a la fois désuete et sacrée, et évoqua chez
Lou le souvenir du petit salon de sa grand-mere, une piéce réservée aux grandes occasions qui
n'arrivaient jamais.

Gabe releva alors la téte et se redressa rapidement, sur le qui-vive. Il envoya valser son livre
et faillit heurter une bougie,

— Lou ! dit-il avec stupeur

— Gabe, répondit Lou.

II avait pensé éprouver de la joie en découvrant la précarité de la situation de Gabe mais ce ne
fut pas le cas. Ce qu'il voyait le rendait triste. Pas étonnant que cet homme fiit le premier au
bureau tous les matins et le dernier a en partir. Il vivait dans une petite piece de stockage
pleine a craquer.

— C'est pour quoi, le costume ? demanda Lou en le désignant.

Ce costume chic et propre accroché sur un cintre en bois détonnait dans cette piece
poussiéreuse ou tout était usé, fatigué, abandonné et oublié. Et pourtant, il était la, suspendu.
Quelque chose clochait,

— Oh, on peut toujours avoir besoin d'un costume neuf, répondit Gabe en observant Lou avec
méfiance. Tu vas me dénoncer ? demanda-t-il.

Il ne semblait pas inquiet, simplement curieux. Lou l'observa a son tour et éprouva un



sentiment de pitié.

— Harry sait que tu es ici ?

Gabe secoua la téte, Lou réfléchit un instant,

— Je ne dirai rien.

— Merci,

— Tu as passé la semaine ici ? Gabe acquiesca.

— 11 fait froid dans cette piece.

— Oui, le chauffage s'éteint quand il n'y a plus personne,

— Je peux t'apporter des couvertures ou, euh, un radiateur électrique, enfin, si tu veux,
proposa Lou tout en se sentant parfaitement ridicule,

— Ouais, merci, ce serait bien. Assieds-toi, dit-il en désignant un cageot posé sur l'étagere du
bas. Sri te plait.

Lou remonta ses manches pour ne pas salir son costume et attrapa le cageot. Il s'assit avec
précaution,

— Tu veux du café ? Désolé, ce sera un café noir, la machine a latte est cassée.

— Non merci. Je suis seulement sorti pour m'acheter de 1'aspirine, répondit Lou sans saisir la
plaisanterie. (Il regardait autour de lui.) Je te remercie de m'avoir ramené a la maison hier
SOIr.

— De rien.

— Tu sais y faire avec une Porsche, continua Lou en l'examinant. Tu en avais déja conduit une
avant ?

— Oui, évidemment. Elle est garée la-derriére, répondit Gabe en levant les yeux au ciel.

— Oui, désolé. Comment tu as su ou j'habitais ?

— J'ai deviné, dit Gabe avec sarcasme en servant un café. (Gomme Lou le regardait
bizarrement, il poursuivit :) Ta maison était la seule de la rue dont le portail était de tres
mauvais gotit. Il y avait un oiseau dessus. Un oiseau ?

Il regarda Lou comme si la simple idée d'un oiseau en métal avait répandu une mauvaise
odeur dans la piece, ce qui aurait franchement pu étre le cas sauf que les bougies parfumées
étaient la pour le masquer.

— C'est un aigle, précisa Lou, sur la défensive. Tu sais, la nuit derniére a été...

Lou voulait s'excuser, ou du moins expliquer son comportement. Mais il changea d'avis. Il
n'était pas d'humeur a se justifier aupres de qui que ce soit, surtout pas Gabe, qui dormait par
terre dans un débarras au sous-sol - méme s'il avait néanmoins le cran de se croire supérieur a
Lou.

— Pourquoi as-tu dit a Ruth qu'il fallait me laisser dormir jusqu'a dix heures ?

Gabe posa ses yeux bleus sur Lou. Tout ce que Gabe possédait était la, dans cette piece. Lou,
lui, avait un salaire qui se chiffrait en centaines de milliers d'euros et une maison qui en valait
plusieurs millions, située dans un des quartiers les plus prestigieux de Dublin. Pourtant, Lou
avait toujours l'impression d'étre le moins bien loti des deux et se sentait jugé en permanence.
— J'ai pensé que tu avais besoin de repos, répondit Gabe.

— De quel droit ?

Gabe se contenta de sourire.

— Qu'est-ce qu'il y a de si drole ?

— Tu ne m'aunes pas, hein, Lou ?

Ca avait le mérite d'étre franc, direct, sans détour et Lou appréciait.

— Je ne dirais pas que je ne t'aune pas, dit-il.

— Ma présence dans ce batiment t'inquiéte, poursuivit Gabe.

— M'inquiete ? Non. Tu peux dormir ici si tu veux. Ca ne me dérange pas.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Suis-je une menace pour toi ?

Lou inclina la téte en arriére et rit. C'était une réaction exagérée - il le savait mais s'en fichait.
Il obtint la réaction voulue. Son rire emplit 1'espace et résonna dans la petite piece en béton
au plafond d'ou pendaient des cables. Il semblait étre trop grand pour ce débarras.

— Tu crois que tu m'intimides ? Eh bien, voyons... Il écarta les mains, désignant la piece dans
laquelle vivait Gabe.

— Il n'y a rien a rajouter a ca, déclara-t-U pompeusement,

— Ah, je vois, s'exclama Gabe, un immense sourire sur le visage, comme s'il venait de deviner
la réponse a un jeu télévisé. J'ai moins de choses que toi, c'est ¢a. J'avais oublié combien c'est
important pour toi.

Il rit sechement et claqua des doigts. Lou se sentit idiot.

— Les choses n'ont pas d'importance pour moi, se défendit Lou faiblement. D'ailleurs, je
contribue a des ceuvres de charité. Je donne, tout le temps.

— Oui, dit Gabe en hochant la téte, solennel. Méme ta parole.

— De quoi tu parles ?



— C'est une des choses auxquelles tu ne tiens pas.

Il se déplaca rapidement et se mit a fouiller dans une boite a chaussures sur la deuxieme
étagere.

— Tu as toujours mal ? ' hocha la téte et se frotta les yeux, fatigué.

— Voila, dit Gabe en sortant de la boite un petit flacon rempli de pilules. Tu te demandes
toujours comment je fais pour me déplacer d'un endroit a im autre. Prends un comprimé.

n lanca la boite vers Lou,

Lou I'étudia. Il n'y avait pas d'étiquette,

— C'est quoi ?

— Un peu de magie, expliqua-t-il en riant. Quand on en prend un, tout devient plus clair.

— Je ne prends pas de drogue, déclara Lou en refusant le flacon,

n le déposa a une extrémité du sac de couchage,

— Ce n'est pas de la drogue.

— Alors c'est quoi ?

— Je ne suis pas pharmacien. Tout ce que je sais c'est que ¢a marche. Prends-les.

— Non, merci, conclut Lou, tout en se levant pour partir.

— Ca pourrait t'aider, tu sais, Lou.

— Parce que j'ai besoin d'aide ? demanda-t-il en se retournant. Tu sais quoi, Gabe, tout a
I'heure, tu m'as demandé si je t'aimais. Tu penses que ce n'est pas le cas mais tu te trompes.
Tu ne me déranges pas. Je suis un homme occupé, ta présence m'importe peu. Mais il y a bien
quelque chose que je n'aune pas du tout chez toi, et c'est ce genre de commentaire
condescendant. Je vais bien, merci beaucoup. Ma vie est super. J'ai simplement mal a la téte,
c'est tout. D'accord ?

Gabe acquiesca. Lou fit demi-tour et se dirigea de nouveau vers la porte. ll Gabe reprit :

— Les gens comme toi sont...

— Comme quoi, Gabe ? s'écria Lou en faisant volte-face, la voix haut perchée. Les gens comme
moi sont quoi ? Travailleurs ? Ils aunent satisfaire les besoins de leur famille ? Ils ne restent
pas assis sur leur cul toute la journée en attendant I'aumone ? Les gens comme moi qui aident
les gens comme toi, qui remuent ciel et terre pour vous donner un travail et améliorer vos
vies...

Si Lou avait attendu que Gabe finisse sa phrase, il aurait compris que Gabe n’insinuait rien de
tel. Gabe faisait référence aux gens comme Lou qui aunent la compétition. Des gens
ambitieux, davantage motivés par la récompense que par la démarche. Des gens qui veulent
étre les meilleurs pour toutes sortes de mauvaises raisons et qui emprunteraient n'importe
quel chemin pour y arriver. Alors que, dans l'absolu, qu'on soit premier, dernier, au milieu,
quelle importance ? Enfin, ¢ca dépendait pour qui. Tout était une question de mentalité. Il
suffisait d'essayer de comprendre pourquoi, pour un rang donné, certains étaient satisfaits et
d'autres pas.

Gabe voulait expliquer a Lou que les gens comme lui étaient constamment sur le qui-vive,
constamment en train d'épier les mouvements du voisin, se comparant, voulant sans cesse
faire mieux, plus grand. Et Gabe voulait mettre Lou en garde contre les gens comme Lou
parce que les gens qui regardent constamment derriere eux ne voient pas ou ils vont et
tombent.

Le chemin est plus facile a voir quand on cesse de regarder ce que font les autres et qu'on se
concentre sur soi. A ce stade de la narration, Lou ne pouvait pas se permettre de tomber. Cela
gacherait trés certainement la fin de 1'histoire, que nous sommes loin d'avoir atteinte. Oui,
Lou a encore beaucoup de choses a faire.

Mais il ne resta pas dans la piece suffisamment longtemps pour entendre tout ca. Il quitta la
chambre de Gabe en secouant la téte. L'effronterie de Gabe le laissait pantois. Il avanca le
long du couloir mal éclairé qui oscillait entre lumiére et obscurité a cause du néon bizarre qui
clignotait. Il retrouva son chemin jusqu'a l'issue de secours et grimpa les marches de 1'escalier
quatre a quatre,

Le rez-de-chaussée était chaleureux et accueillant, Lou se sentit tout a coup bien plus a l'aise.
L'agent de sécurité leva le nez de son bureau. Le voyant émerger depuis l'issue de secours, il
fronca les sourcils,

— Les ascenseurs ne marchent pas, lui expliqua Lou. Il ne lui restait pas assez de temps pour
aller a la pharmacie et revenir a son bureau pour cette vidéo-conférence. Il allait devoir se
présenter a son rendez-vous dans cette tenue, dans cet état. Tant pis. Il avait le visage briilant,
le cerveau en compote, et les paroles ridicules de Gabe résonnaient toujours dans sa téte,

— Je n'ai jamais entendu parler de problémes d'ascenseur, dit 'agent de sécurité en se
dirigeant vers Lou.

Il se pencha pour appuyer sur le bouton d'appel. Celui-ci s'alluma instantanément et les portes
s'ouvrirent,



Il observa Lou avec suspicion.

— Ah, laissez tomber. Merci.

Lou reprit 1'ascenseur jusqu'au quatorzieme étage. Il posa sa téte contre le miroir et ferma les
yeux. D voulait étre a la maison, au lit avec Ruth blottie contre lui, ses bras et ses jambes
enroulés autour de son corps comme elle le faisait toujours ~ ou comme elle le faisait avant -
quand elle dormait.

Dés que les portes de l'ascenseur s'ouvrirent au quatorziéme étage, Lou ouvrit les yeux,
sursauta et hurla de peur.

B Gabe se tenait devant lui dans le couloir - l'air solennel -, si pres des portes que son nez les
touchait pratiquement. Il secouait le flacon de comprimés.

— MERDE ! GABE !

— Tu les as oubliés.

— Je ne les ai pas oubliés.

Lou attrapa le flacon des mains de Gabe et 1'enfouit profondément dans sa poche de pantalon.
— Profites-en bien, dit Gabe en souriant, content.

— Je t'ai dit, je ne prends pas de drogue, murmura-t-il.

Il parlait a voix basse méme s'il savait qu'il n'y avait plus personne a 1'étage.

— Et moi je t'ai dit que ce n'était pas de la drogue. Vois ¢ca plutét comme un remede a base de
plantes.

— Un remeéde pour quoi exactement ?

— Pour tes problémes, qui sont nombreux. Je crois que je te les ai déja énumérés,

— Non mais tu t'es vu ? Toi qui dors par terre dans un débarras au sous-sol, siffla Lou. Et si a
ton tour tu prenais un cachet et remettais un peu d'ordre dans ta vie ? Ou peut-étre que c'est
a cause de ¢a que tu es dans cette situation aujourd'hui ? Tu sais quoi, Gabe, j'en ai marre de
tes airs condescendants. N'oublions pas que c'est moi qui suis tout en haut et toi tout en bas.
Le visage de Gabe afficha alors un air étrange et Lou se sentit un peu honteux,

— Désolé, soupira-t-il. Gabe hocha la téte.

Lou examina les comprimés. Le martelement dans sa téte se faisait encore plus violent.

— Pourquoi devrais-je te faire confiance ?

— Disons que c'est un cadeau, répondit Gabe, répétant mot pour mot ce que Lou lui avait dit
quelques jours auparavant.

Cadeau qui procura aussi a Lou .son lot de frissons.



Chapitre 18

Exaucé

Seul dans son bureau, Lou sortit les comprimés de sa poche et les placa sur la tablé. Il reposa
sa téte et ferma enfin les yeux.

— Mon Dieu, t'as une sale mine, souffla une voix proche de son oreille.

Il sursauta.

— Alfred, constata-t-O en se frottant les yeux. Quelle heure est-il ?

— 19 h 25. T'inquiete, tu n'as pas raté ton rendez-vous. Grace a moi, ajouta-t-il en souriant.

Il fit glisser ses doigts boudinés, rongés et tachés de nicotine sur le bureau de Lou. Ce simple
contact allait noircir toute la surface et laisserait une vilaine marque, ce qui énerva Lou. Il
aurait bien aimé frapper ces sales paluches.

— Hé, c'est quoi, ca ? demanda Alfred en attrapant le flacon.

11 défit le couvercle.

— Rends-les-moi, dit Lou en avangant la main. Alfred recula et versa quelques comprimés
dans sa paume moite.

—Alfred, donne-les-moi ! ordonna alors Lou, essayant de ne pas paraitre aux abois.

Alfred se déplacait dans la piéce en agitant le flacon dans les airs, se moquant de lui telle une
brute dans la cour de récréation.

— Vilain, vilain Lou, a quoi tu joues ? demanda Alfred en chantonnant d'un ton accusateur qui
glaca Lou jusqu'au sang.

Sachant qu'Alfred allait trés certainement tenter de se servir de g¢a contre lui, Lou se tritura
les méninges a la recherche d'une explication.

— J'ai l'impression que tu mijotes une belle petite histoire, continua Alfred en souriant. Je sais
quand tu fais semblant. J'ai assisté a chacune de tes réunions, tu te souviens ? Tu ne me fais
pas assez confiance pour me dire la vérité ?

Lou sourit, il semblait 1éger, enclin a la plaisanterie, mais ils étaient tous les deux on ne peut
plus sérieux.

— Honnétement ? Ces derniers temps, non. Disons que je ne serais pas surpris d'apprendre
que tu as manigancé des choses dans mon dos en te servant de ce flacon de comprimés.
Alfred rit.

— Voyons. C'est comme ¢a que tu traites tes amis ? Le sourire de Lou s'évanouit.

— Je ne sais pas, Alfred. A toi de me le dire.

Ils s'observerent pendant un moment en chiens de faience. Alfred baissa les yeux en premier.
— Quelque chose te tracasse, Lou ?

— A ton avis ?

— Ecoute, reprit Alfred. (Il baissa les épaules et abandonna son jeu provocateur pour adopter
une attitude plus humble et modeste.) Si c'est a propos du rendez-vous de ce soir, je t'assure
que je ne suis pas intervenu dans ton emploi du temps. Parles-en a Louise. Tracey est partie et
Alison est arrivée, il se peut que certaines informations aient été perdues lors de la transition,
poursuivit-il en haussant les épaules. Mais de toi a moi, j'ai 'impression qu'Alison est assez
bizarre.

— Ne fais pas porter le chapeau a Alison, conseilla Lou en croisant les bras.

— Evidemment, dit Alfred en souriant et en hochant la téte. J'avais oublié qu'il y avait quelque
chose entre vous.

— Bon Dieu, il n'y a rien entre nous, Alfred.

— Bien sir, désolé. (Il fit semblant de sceller ses levres.) Ruth n'en saura jamais rien, je te
jure.

Quand Alfred mentionna sa femme, le sang de Lou ne fit qu'un tour.

— Mais qu'est-ce qui te prend ? lui demanda Lou, parfaitement sérieux. Qu'est-ce qui t'arrive ?
C'est le stress ? C'est cette merde que tu t'enfiles dans les narines ? Bordel, c'est quoi ton
probleme ? Tu t'inquiétes des changements qui...

— Des changements, ricana Alfred. N'essaie pas de me faire passer pour une femme en pleine
ménopause.

Lou le regarda.

— Je vais bien, Lou, assura-t-il lentement. Je suis comme je l'ai toujours été. C'est toi qui te
comportes un peu bizarrement. Tout le monde en parle, méme M. Patterson. Peut-étre que
c'est a cause de ¢a.



Il secoua les comprimés devant Lou, comme l'avait fait Gabe,

— Ce sont des médicaments contre le mal de téte.

— Ou est l'étiquette ?

— Les enfants I'ont enlevée. Maintenant, est-ce que tu peux arréter de les tripoter et me les
rendre ?

Lou tendit sa paume en direction d'Alfred.

— Contre le mal de téte. Ah oui, je vois. (Il étudia de nouveau le flacon.) C'est a ¢a qu'elles
servent ? Moi, j'ai entendu le SDF dire que c'était un remede a base de plantes.

Lou ravala sa salive.

Tu m'espionnes, Alfred ? C'est a ¢ca que tu joues ?

— Non, répondit Alfred en riant. Loin de moi cette idée. Mais je vais faire contréler quelques
pilules, pour étre bien str qu'il ne s'agit que d'un médicament contre le mal de téte.

I1 prit un cachet, le mit dans sa poche et lui rendit le flacon.

— C'est utile de pouvoir mener ses propres enquétes quand on se rend compte que nos amis
nous mentent,

— Je vois ce que tu veux dire, observa Lou, ravi d'étre de nouveau en possession des
comprimés. Comme quand J'ai appris que tu avais eu un rendez-vous avec M. Patterson la
semaine derniére, et que vous étes allés déjeuner ensemble vendredi dernier.

Alfred parut véritablement surpris, ce qui était rare,

— Oh, reprit Lou, doucement. Tu ne savais pas que j'étais au courant, hein ? Désolé. Bon, je
crois qu'il serait temps que tu te rendes a ton diner, sinon tu vas rater les entrées. Et tu es si
ronchon quand tu n'as pas eu ton caviar.

n accompagna Alfred, encore silencieux, jusqu'a la porte, l'ouvrit, et lui lanca un clin d'ceil
avant de la lui refermer au nez.

19 h 30. Les minutes défilerent, Arthur Lynch ne se manifesta pas sur le grand écran plasma
devant Lou dans la salle de réunion. Conscient qu'a n'importe quel moment il pouvait étre vu
par quiconque présent a ce rendez-vous, Lou essaya de se détendre et de ne pas s'endormir. A
19 h 40, la secrétaire de M, Lynch 1'appela pour lui dire que son patron en avait encore pour
quelques minutes.

En attendant, Lou, de plus en plus fatigué, imaginait Alfred au restaurant, fier comme un
paon, monopolisant l'attention, faisant du bruit et déployant tous les efforts possibles pour
amuser la galerie ; volant la vedette, concluant ou dénongant un accord auquel Lou ne serait
jamais associé, sauf si Alfred échouait. En manquant ce rendez-vous - le plus important de
I'année -, Lou ratait sa plus belle occasion de montrer a M. Patterson ce dont il était capable.
Le poste de CIliff et le fauteuil vide qui venait avec pendaient devant son nez jour apres jour
telle une carotte au bout d'une corde. L'ancien bureau de CIliff était un peu plus loin dans le
couloir, a coté de celui de M, Patterson, les stores ouverts, vide. Un bureau plus beau, plus
lumineux, qui lui faisait signe. Six mois avaient passé depuis ce matin mémorable ot Cliff avait
perdu la téte - apres une longue période de comportements étranges. Lou avait fini par
trouver CIiff accroupi sous son bureau, tremblant de tout son corps, serrant le clavier de son
ordinateur contre lui. De temps a autre, il tapait ce qui ressemblait a un appel a 1'aide paniqué
en morse. « On vient me chercher », répétait-il, terrifié, les yeux exorbités.

Lou n'avait pas pu établir a qui il faisait référence. Il avait calmement essayé de convaincre
Cliff de sortir de sous le bureau, de remettre ses chaussettes et ses chaussures, mais CIiff
était devenu violent en voyant Lou approcher et l'avait frappé au visage avec la souris du
clavier, dont il faisait tournoyer le cable comme un lasso. Le coup infligé par la souris en
plastique n'avait pas fait mal a Lou, en tout cas beaucoup moins que la vision de ce jeune
homme brillant en pleine crise. Le bureau était vide depuis. La rumeur circulait que 1'état de
Cliff empirait. La bataille pour son poste faisait rage a mesure que les sentiments de
sympathie a son égard diminuaient. Lou avait entendu dire que Cliff recommencait a voir des
gens et il avait l'intention de lui rendre visite. Il fallait qu'il y aille, et il le ferait, a un moment
donné, mais il n'arrivait tout simplement pas a trouver un moment...

La frustration de Lou grandit tandis qu'il attendait que 1'écran plasma prenne vie. Il avait
toujours mal a la téte. La migraine s'étendait de la base de sa téte a ses yeux et il pouvait a
peine réfléchir. Dans un élan de désespoir, il sortit les comprimés de sa poche et les regarda.

Il pensa au fait que Gabe était au courant du rendez-vous entre M. Patterson et Alfred. Gabe
avait révélé l'affaire des « chaussures », il lui avait apporté un café

le matin précédent, l'avait ramené a la maison et avait mystérieusement conquis Ruth,
Convaincu que Gabe ne l'avait jamais décu et qu'il pouvait lui faire confiance a présent, Lou
secoua le flacon ouvert. Un comprimé blanc et brillant roula sur la paume de sa main moite. Il
joua avec pendant quelque temps, le faisant rouler entre ses doigts, puis il le 1écha. Comme
rien de catastrophique ne se produisait, il le mit dans sa bouche et l'avala avec un grand verre



d'eau.

Lou attrapa la table de réunion, 1'agrippant avec une telle force qu'il laissa 'empreinte de ses
mains moites sur le verre poli qui recouvrait et protégeait le plateau en noyer. Le coeur
battant, il attendit. Il ne se passa rien. Il relacha la table et examina ses mains, pensant peut-
étre que les effets de la drogue allaient se manifester sur ses paumes. Toujours pas de
changements extraordinaires, pas de trip psychédélique, rien qui ne semblat mettre sa vie en
danger. Toutefois son mal de crane persistait.

A 19 h 45, Arthur Lynch n'était toujours pas apparu sur l'écran plasma. Lou tapotait son stylo
contre la surface vitrée avec impatience, ne se souciant plus de l'image qu'il donnerait de lui a
ceux qui se trouveraient de l'autre c6té de la caméra. En prise a une crise de paranoia aigué,
Lou finit par se convaincre qu'il n'y avait pas de rendez-vous, qu'Alfred avait, d'une maniere
ou d'une autre, organisé cette fausse vidéo-conférence pour pouvoir aller seul a ce diner et
conclure le meilleur accord possible. Mais Lou n'avait pas l'intention de laisser Alfred saboter
davantage tout ce pour quoi il avait travaillé dur. Il se leva brusquement, attrapa son manteau,
et se précipita vers la porte. Il la tira vers lui, posa un pied sur te seuil et entendit une voix en
provenance de 1'écran plasma derriére lui.

— Je suis vraiment désolé de vous avoir fait attendre, monsieur Suffem.

La voix interrompit Lou dans son élan. Il ferma les yeux et soupira, laissant par la méme
s'échapper son réve d'un bureau avec une vue a trois cent soixante degrés sur Dublin. Il
réfléchit rapidement a la suite : fuir et arriver a temps pour le diner ou faire demi-tour et
affronter la réalité en face. Mais avant d'avoir le temps de prendre une décision, il entendit
une autre voix dans le bureau et son ceceur manqua de s'arréter.

— Pas de probléeme, monsieur Lynch et, je vous en prie, appelez-moi Lou. Ne vous excusez pas,
je sais a quel point certaines choses peuvent prendre plus de temps que prévu. Et si on parlait
affaires ? Nous avons beaucoup de sujets a aborder.

— Tout a fait, Lou. Et s'il vous plait, appelez-moi Arthur, Nous avons en effet pas mal de points
a voir ensemble, mais avant que je vous présente les deux messieurs qui sont la a c6té de moi,
voulez-vous finir ce que vous avez a faire de votre co6té ? Je vois que vous n'étes pas seul,

— Non, Arthur, je suis seul au bureau ce soir, s'entendit répondre Lou. Les rats ont quitté le
navire,

— Mais il y a un homme prés de la porte, je le vois sur mon écran.

Ne pouvant plus se cacher, Lou se retourna lentement et se retrouva face a lui-méme. Il était
toujours assis a la table de réunion, au méme endroit que la ou il était avant de décider de
s'enfuir, d'attraper son manteau et de se précipiter vers la porte. Le visage qu'il avait devant
lui paraissait tout aussi choqué. Le sol se déroba sous ses pieds. Il se retint a I'encadrement de
la porte pour ne pas tomber,

— Lou ? Vous étes la ? demanda Arthur. Les deux tétes se tournerent vers 1'écran.

—Euh, oui... Je suis la, bredouilla le Lou assis. Je suis désolé, Arthur. Cet homme est un...
collegue. 11 s'en allait. Je crois qu'il a un diner important ce soir.

Lou se tourna vers l'autre Lou et lui langa un regard pressant.

— N'est-ce pas ?

Lou hocha la téte et quitta la piéce, les jambes flageolantes, tremblant a chaque pas. Parvenu
aux ascenseurs, il s'agrippa au mur, cherchant a reprendre son souffle pendant que les
vertiges s'estompaient. Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent et il s'engouffra a l'intérieur. Il
frappa violemment le bouton du rez-de-chaussée et alla se blottir dans un coin, s'éloignant de
plus en plus du Lou resté au quatorzieme étage.

A vingt heures, tandis que Lou, dans la salle de réunion des bureaux de Patterson
Développements, négociait avec Arthur Lynch et qu'Alfred et son groupe de clients étaient
menés jusqu'a leur table, Lou entra dans le restaurant. Il laissa son manteau en cachemire a
I'hotesse, ajusta sa cravate, passa sa main dans ses cheveux et se dirigea vers la table
d'Alfred, une main dans sa poche et l'autre se balancant le long de sa jambe. Il était détendu.
Plus de tension, plus de retenue. Pour étre vraiment efficace, il avait besoin de sentir le
bercement de son corps, le mouvement décontracté de celui qui se flche de la décision finale
mais qui fera tout ce qu'il peut pour convaincre du contraire, si cela sert les intéréts de son
client.

— Veuillez me pardonner, messieurs, je suis un peu en retard, dit-il calmement.

Ils avaient tous le nez plongé dans leur menu mais ils releverent la téte. Lou fut
particulierement heureux de voir celle d'Alfred : une véritable vague d'émotions défila sur son
visage : la surprise, la déception, le mépris, la colére... Chaque regard laissait comprendre a
Lou que ce malentendu a propos du diner avait en effet été orchestré par Alfred. Il fit le tour
de la table, saluant ses invités. Quand il arriva devant Alfred, il constata que ce dernier avait
pris un air suffisant et refoulé sa surprise dans un coin de son cerveau.

— Patterson va te tuer, bredouilla-t-il, la bouche de travers. Mais il y a au moins un contrat qui



sera signé ce soir. Bienvenue, mon ami.

Il serra la main de Lou avec une joie délirante. La pensée que Lou se ferait licencier le
lendemain illuminait son visage.

— Je me suis occupé de tout, répondit simplement Lou.

I1 pivota pour se diriger vers une chaise vide.

— Qu'est-ce que tu veux dire par la ? demanda Alfred sur un ton qui laissait comprendre qu'il
avait oublié ou il se trouvait, . .

Lou sentit qu'Alfred le retenait fermement par le bras.

Lou observa les invités et sourit. Puis il lui tourna le dos et desserra chacun des doigts
d'Alfred.

— Je t'ai dit que je m'étais occupé de tout, répéta Lou.

— Tu as annulé la vidéo-conférence ? Je ne comprends pas, poursuivit Alfred en souriant
nerveusement. Explique-moi.

— Non, non, je ne l'ai pas annulée. Ne t'inquiete pas, Alfred, Et si on s'intéressait plutét a nos
invités, non ?

Lou lui montra son plus beau sourire et parvint enfin a se défaire de son emprise. Il s'assit,

— Alors, messieurs, qu'est-ce qui vous fait envie ? Je vous recommande le foie gras, j'en ai
déja mangé ici et il est absolument délicieux.

Il sourit a 'assemblée et se laissa absorber par la joie de la négociation,

A 21 h 20, aprés la vidéo-conférence avec Arthur Lynch, Lou, épuisé mais euphorique et
triomphant, se tenait a l'extérieur du restaurant Saddle Room. Il était emmitouflé dans son
manteau, son écharpe bien enroulée autour de son cou. Le vent de décembre avait repris des
forces et pourtant Lou n'avait pas froid tandis qu'U s'observait par la fenétre. Il se trouvait
charmant, sophistiqué, au centre de l'attention quand U racontait une histoire. Ils avaient tous
l'air captivé, sauf Alfred. Lou gesticulait, faisait des grimaces et, au bout de cing minutes. Us
riaient tous aux éclats. Lou pouvait deviner en étudiant sa gestuelle qu'il était en train de
raconter l'histoire du soir ou lui et ses collegues étaient entrés par erreur dans un bar gay a
Londres et non pas dans un salon de strip-tease comme ils en avaient eu l'intention. En se
voyant, Lou décida sur-le-champ de ne plus jamais raconter cette histoire. Il avait 1'air d'un
abruti.

Il sentit une présence a ses cotés. Il n'avait pas besoin de se retourner pour savoir de qui il
s'agissait,

— Tu me suis ? demanda-t-il, les yeux toujours posés sur la fenétre,

— Non, je me doutais simplement que tu viendrais 1a, répondit Gabe en frissonnant. (Il fourra
ses mains dans ses poches.) Alors, tu t'en sors comment la-dedans ? Je vois que tu mets
l'ambiance, comme toujours.

— Qu'est-ce qui se passe, Gabe ?

— Un homme occupé comme toi ? Ton souhait s'est réalisé. Maintenant tu peux tout faire.
Mais prends garde, 1'effet se sera dissipé d'ici demain matin.

— Lequel de nous deux est le vrai moi ?

— Aucun des deux, a mon avis.

Lou le regarda puis fronca les sourcils,

— Je te remercie pour cette pensée profonde mais c'est pas la peine. Ca ne marche pas avec
moi.

Gabe soupira,

— Vous étes tous les deux vrais. Vous fonctionnez tous les deux comme d'habitude. Vous
fusionnerez tous les deux demain matin et tout ira pour le mieux.

— Qui es-tu ?

Gabe leva les yeux au ciel.

— Tu as vu beaucoup trop de films. Moi, c'est Gabe. Le méme gars que tu as sorti de la rue.

— Qu'est-ce qu'il y a dans ces comprimés ? demanda-t-il en les sortant de sa poche. Ils sont
dangereux ?

— Un peu de perspicacité. Ca n'a jamais tué personne.

— Mais, avec ces trucs, tu pourrais vraiment te faire beaucoup d'argent. Qui est au courant ?
— Ceux qui sont concernés, c'est-a-dire ceux qui les ont faits. Et n'essaye pas d'amasser une
fortune avec, tu auras des comptes a rendre.

Lou laissa tomber cette idée pour le moment.

— Gabe, tu ne peux pas te contenter de me dédoubler et penser que je vais accepter sans
poser de questions. Il pourrait y avoir d'importantes conséquences sur le plan médical, sans
parler du choc psychologique. Et le reste du monde doit absolument étre mis au courant, c'est
de la folie ! Il faut qu'on s'assoie et qu'on en parle.

— Oui, évidemment, répondit Gabe en l'observant. Et ensuite, quand tu auras propagé la
nouvelle, tu seras soit enfermé dans une cellule aux murs blancs et molletonnés, soit promené



comme un animal de cirque. Et tous les jours, tu pourras entendre parler de toi dans les
journaux oti tu prendras autant de place que Dolly, le mouton clone. Si j'étais toi, je ne dirais
rien a personne, et je profiterais de cette situation inouie. Tu es trés pale tout a coup. Ca va ?
Lou éclata d'un rire hystérique.

— Non ! Je ne vais pas bien du tout. Tout ceci n'est pas normal. Pourquoi est-ce que tu te
comportes comme si tout était normal ?

Gabe haussa les épaules.

— J'imagine que je m'y suis habitué,

— Habitué ? siffla Lou entre ses dents. Parfait. Et maintenant, je fais quoi ?

— Eh bien, tu as réglé les problémes au bureau, et on dirait bien que ton autre moitié a pris la
situation en main ici, énuméra Gabe en souriant. Il te reste donc un endroit ot aller, un
endroit qui t'est cher.

Lou réfléchit pendant un instant. Puis un sourire illumina son visage. Pour la premiére fois de
la soirée, il avait enfin compris ce que voulait dire Gabe.

— OK, allons-y.

— Quoi ? demanda Gabe, surpris. Ou allons-nous ?

— Au pub. J'offre ta premiere tournée. Mon Dieu, si tu voyais ta téte ! Pourquoi ? Ou voulais-tu
que j'aille ?

— Chez toi, Lou.

— Chez moi ? s'étonna Lou, le visage renfrogné, Mais pourquoi je ferais une chose pareille ?

Il se retourna et s'observa assis a table, entamant une éniéme histoire,

— Ah, celle-la c'est I'histoire du jour ou je suis resté coincé a l'aéroport de Boston. Il y avait
une femme qui devait prendre le méme vol que moi,,.

Il sourit et pivota, voulant raconter 1'histoire a Gabe, Mais celui-ci n'était plus la,

— Comme tu voudras, marmonna Lou,

Il resta encore un moment a se regarder, en état de choc et incertain d'avoir vraiment vécu les
événements de la soirée. Il avait besoin d'un verre de toute urgence. Si son autre moitié
rentrait a la maison apres le diner, cela voulait dire qu'il pouvait passer la nuit dehors et que
personne ne le remarquerait, Sauf la personne avec qui il passerait la nuit, 6 bonheur !



Chapitre 19

Quand Lou rencontre Lou

C'est avec un sentiment de triomphe que Lou arriva chez lui, récompensé par le bruit du
gravier sous ses roues et la vue du portail électronique se fermant derriére lui. Ce diner
d'affaires avait remporté un vif succes : il avait maitrisé la conversation et s'était surpassé en
matiere de négociation, de persuasion et d'animation. Ils avaient ri a ses blagues, les
meilleures de son répertoire. Ils étaient restés pendus a ses lévres. Ils avaient tous quitté la
table heureux et satisfaits. Il avait bu un dernier verre avec Alfred, tout aussi extatique, avant
de rentrer a la maison.

Les lampes du rez-de-chaussée étaient éteintes, mais en haut, malgré l'heure tardive, elles
étaient toutes allumées et éclairaient suffisamment le jardin pour permettre a un avion d'y
atterrir.

Il pénétra a l'intérieur, dans l'obscurité. En général, Ruth laissait la lumiére de l'entrée
allumée. Il tatonna sur le mur a la recherche de l'interrupteur. Une odeur nauséabonde flottait
dans l'air.

— Bonsoir ? s'écria-t-il

Sa voix résonna jusqu'au Velux du troisieme étage.

La maison était en désordre, rien a voir avec ce qui l'attendait d'habitude quand il rentrait, Le
sol était jonché de jouets. Il claqua la langue.

— Bonsoir ? répéta-t-il en montant l'escalier. Ruth ?

Il attendit qu'elle lui fasse signe de se taire mais rien ne vint.

Quand il arriva sur le palier, il vit Ruth sortir de ta chambre de Lucy et passer devant lui en
courant, une main sur la bouche, les yeux exorbités. Elle se précipita dans la salle de bains et
ferma la porte. Ensuite il t'entendit vomir.

Dans sa chambre, Lucy se mit a pleurer, appelant sa mere,

Lou se tenait au milieu du palier, regardant une chambre, puis l'autre, figé, ne sachant pas
quoi faire.

— Va la voir, Lou, parvint a dire Ruth avant de pencher de nouveau la téte au-dessus de la
cuvette des toilettes.

Il hésita. Les pleurs de Lucy redoublaient de force.

— Lou ! cria Ruth, cette fois avec un sentiment d'urgence.

Il sursauta, surpris par son ton, et se dirigea vers la chambre de Lucy. Il poussa lentement ta
porte, jeta un coup d'eeil. Il pénétrait dans un monde ou il ne s'était que rarement aventuré et
avait le sentiment d'étre un intrus. Dora l'exploratrice l'accueillit, La chambre de sa fille
empestait le vomi. Son lit était vide mais les draps et sa couette rosé étaient défaits, laissant
des traces de son passage. Il se fia aux bruits qui provenaient de la salle de bains et la trouva
étalée sur le carrelage, ses chaussons lapins aux pieds, ta téte au-dessus de la cuvette en train
de vomir. Elle pleurait en gémissant doucement. Elle crachait, sanglotait, sanglotait, crachait,
et 1'écho de son calvaire résonnait au fond de la cuvette,

Lou resta la, a regarder autour de lui, ne sachant toujours pas quoi faire, son attaché-case a la
main. Il sortit un mouchoir de sa poche et le posa sur sa bouche pour repousser les odeurs et
les microbes.

A son grand soulagement, Ruth ne tarda pas a revenir, Elle remarqua qu'il observait
paresseusement sa fille de cinq ans en train de vomir. Elle se précipita vers elle.

— C'est rien, ma chérie.

Elle s'agenouilla et prit sa fille dans ses bras.

— Lou, j'ai besoin que tu ailles me chercher deux gants de toilette mouillés.

— Mouillés ?

Passe-les sous l'eau froide et essore-les pour qu'ils ne soient pas trempés, expliqua-t-elle
calmement.

— Oui, bien sir.

Il secouait la téte, peu fier de lui. Il sortit lentement de la chambre, puis se figea de nouveau
une fois sur le palier. Il regarda a droite. A gauche. Et revint dans la chambre.

— Les gants de toilette sont dans...

— Le placard, répondit Ruth.

— Evidemment,

Il se dirigea vers le placard, portant toujours son manteau et son attaché-case, et passa en
revue les gants de différentes couleurs. Marron, beige, blanc. Il n'arrivait pas a se décider. Il



prit des gants marron, retourna dans la salle de bains, les passa sous l'eau et les tendit a Ruth
en espérant avoir tout bien fait correctement

— Pas encore, expliqua Ruth.

Elle frictionnait le dos de sa fille, qui profitait d'une pause momentanée.

— OK, euh... Tu veux que je les mette ou ?

— A coté de son lit. Et est-ce que tu peux changer les draps ? Elle a eu un léger accident.

Lucy se mit a pleurer de nouveau, ayant a peine la force de se blottir contre la poitrine de sa
mere. Le visage de Ruth était pale, ses cheveux grossiérement attachés en arriere, ses yeux
gonflés, rouges, fatigués. Vraisemblablement, la soirée avait été chaotique.

— Les draps sont aussi dans le placard. Et la Deoralite est dans l'armoire a pharmacie, dans la
buanderie.

— La quoi ?

— Les sels en cas de déshydratation. Lucy aune bien ceux au cassis. Oh, mon Dieu ! s'écria-t-
elle en se redressant.

La main sur la bouche, elle se précipita dans sa propre salle de bains.

Lou, le regard plongé dans son Jack Daniels glacé, ignorait le barman qui était penché au-
dessus du comptoir et lui parlait de maniere agressive.

— Vous m'entendez ? grogna le barman.

— Quais, ouais, c'est ca.

Lou avait la langue pateuse et butait sur ses mots, comme un enfant de cinq ans trébuchant a
cause de ses lacets défaits. Il ne savait méme plus ou était le probleme. Il agita vaguement la
main dans l'air. On aurait dit qu'il chassait une mouche.

— Non, pas « c'est ¢a », mon pote. Tu la laisses tranquille, OK ? Elle ne veut pas te parler, elle
ne veut pas entendre ton histoire, ¢a ne l'intéresse pas. OK?

— OK, OK, grommela Lou, se souvenant de la blonde mal lunée qui persistait a 1'ignorer.

Il était ravi de ne pas lui parler, de toute maniere a quoi bon avoir une conversation s'il fallait
lui tirer les vers du nez. Et la journaliste avec qui il avait discuté tout a I'heure n'avait pas non
plus manifesté beaucoup d'intérét pour la merveilleuse histoire de sa vie. Il choisit de se
concentrer sur son whisky. Un phénomeéne extraordinaire avait eu lieu ce soir mais personne
ne voulait en entendre parler. Le monde était-il devenu fou ? Etaient-ils tous tellement
habitués aux nouvelles inventions et aux découvertes scientifiques que l'idée méme qu'un
homme puisse étre clone ne choquait plus personne ? Non, les jeunes clients de ce bar
branché préféraient siroter leurs cocktails. Les jeunes femmes, en minijupe, cheveux teints,
exposaient leurs jambes bronzées en plein mois de décembre, leurs sacs haute couture pendus
comme des lustres a leurs bras couleur chocolat, chacune aussi a l'aise qu'une noix de coco au
poéle Nord. Cela comptait plus pour elle que n'importe quel événement pouvant venir secouer
le pays. Un homme avait été clone. Ce soir, il y avait deux Lou Suffern en ville. On pouvait étre
a deux endroits en méme temps. L'étrangeté de la situation le fit rire. Il secoua la téte. Lui
seul connaissait 1'étendue des capacités de 1'univers, mais tout le monde s'en fichait.

Il sentit les yeux du barman posés sur lui. Il cessa de glousser et porta de nouveau son
attention sur les glacons. Il les voyait se déplacer dans le verre et se tortiller dans tous les
sens avant de trouver un coin confortable, tombant toujours plus bas. Le manege des glagons
alourdissait ses paupiéres. Le barman le laissa enfin vivre sa vie et alla s'occuper des autres
clients qui se pressaient autour du bar. Isolé sur son ile, Lou percevait le vacarme ambiant, le
bruit des gens entre eux : ceux qui draguent, ceux qui se bagarrent. Des tables entieres de
filles, serrées les unes contre les autres, parcourant la salle du regard jusqu'a se focaliser sur
une cible potentielle, des grappes de jeunes hommes debout, le regard vague et lointain, mal a
l'aise. Sur les tables s'étendaient des foréts de verres recouverts de sous-bocks. Les chaises
vides autour indiquaient que les gens a qui les bieres appartenaient étaient dehors, allumant
leur cigarette ou leur voisine dans le coin des fumeurs,

Lou observa la piéce, souhaitant croiser le regard de quelqu'un. Au début, il s'était montré
exigeant dans son choix de partenaire, espérant trouver une jolie fille avec qui partager son
secret pour la deuxieme fois, mais il avait rapidement décidé que n'importe qui ferait 1'affaire.
I1 devait bien y avoir une personne ici que ce miracle allait intéresser.

Le seul regard qu'il réussit a croiser fut celui du barman.

— Serrrrrrrs-m'en un autre, articula Lou quand le barman s'approcha de lui. Un Jack on the
rocks.

— Je viens de vous en donner un autre, répondit le barman quelque peu amusé cette fois. Et
vous n'y avez méme pas touché.

— Et 'lors ?

Lou dut fermer un ceil pour bien voir 'homme derriere le comptoir.

— Et alors ? A quoi ¢a sert d'avoir deux fois la méme chose en méme temps ? demanda le



barman.

En entendant ¢a, Lou éclata de rire, un rire rauque du fait de cette terrible brise de décembre
qui s'était précipitée en quéte de chaleur sous son manteau des qu'il l'avait entrouvert,
exposant son torse, et qui se déplacait rapidement, comme un chat apeuré se glisse dans sa
chatiere des qu'il entend les premiers feux d'artifice.

— Je crois que la plaisanterie m'échappe, avoua le barman en souriant.

Il n'y avait plus personne au comptoir ; plus d'alcool a servir pour faire passer le temps. Mais
pourquoi ne pas se servir de ce temps pour étre avec ceux qui aunent un peu trop l'alcool ?

— Ah, tout le monde s'en fiche, s'écria Lou, de nouveau en colere et désignant la foule
derriere lui d'un geste lymphatique de la main. Tout ce qui les intéresse, c'est un Sex on the
Beach, des préts sur trente ans et. Saint-Tropez. Je les écoute depuis tout a I'heure, ils ne
parlent que de ca.

Le barman laissa échapper un rire.

— Ne parlez pas trop fort. Alors, de quoi se fichent-ils ?

Lou prit un air sérieux et fixa le barman avec gravité,

— Du clonage.

Le visage du barman se modifia, une lueur d'intérét s'éveilla dans son regard. Enfin, on allait
lui parler de quelque chose de différent. Ca changeait des lamentations habituelles. W

— Le clonage ? Ah bon, ¢a vous intéresse ?

— Ca m'intéresse ? Ca fait bien plus que m'intéresser, ricana Lou avec condescendance.

IT fit un clin d'ceil au barman. Il but une autre gorgée de whisky et se prépara a raconter son
histoire.

— Ca va slirement vous paraitre difficile a croire mais moi... (il prit une grande inspiration) j'ai
été cloné, commenga-t-il. Un type m'a donné des comprimés et je les ai avalés, poursuivit-il,
avec un hoquet. Vous ne me croyez certainement pas mais c'est vrai. Je 1'ai vu de mes propres
yeux.

Voulant désigner son ceil, il estima mal la distance et y enfonga son doigt. Peu de temps apres,
une fois la douleur dissipée et les larmes essuyées, il reprit son histoire.

— ny a deux moi, asséna-t-il.

Et il leva quatre doigts, puis trois, puis un, et enfin deux.

— Vraiment ? demanda le barman tout en attrapant une pinte qu'il remplit de Guinness. Et ou
est l'autre vous ? Je parie qu'il est sérieux comme un pape.

Lou émit un nouveau rire rauque.

— Il est a la maison avec ma femme, gloussa-t-il. Et avec mes enfants. Et moi je suis ici, avec
elle.

Il leva son pouce et désigna quelqu'un sur sa gauche.

— Qui ?

Lou se tourna sur le c6té et faillit tomber de son tabouret en méme temps.

— Ah, elle... Ou est-elle ? 1l fit face au barman.

— Peut-étre qu'elle est aux toilettes. Elle est sublime, on discutait bien tous les deux. Elle est
journaliste. Elle va raconter mon histoire. Mais bon, ¢a n'a pas d'importance. Moi, je suis la, a
m'éclater, et lui... (Il se mit a rire de nouveau) il est a la maison avec femme et enfants. Et
demain, quand je me réveillerai, je prendrai un autre cachet. Attention, pas des drogues. C'est
un remede a base de plantes pour ma migraine, ajouta-t-il en désignant sa téte d'un air
sérieux. Et moi je vais rester au lit et lui il ira au boulot. Ha ! Quand je pense a toutes les
choses que je vais pouvoir faire, comme... (il réfléchit longuement mais rien ne lui vint a
I'esprit.) Comme... Oh, je ne sais pas, des tonnes, des tonnes de choses. Tous les endroits ou je
vais pouvoir aller. C'est un putain de miracle. Vous savez quand c'est la derniere fois que je
n'ai pas travaillé ?

— Non, quand ?

Lou se creusa la téte un moment.

— Noél dernier. Pas de coup de fil, pas d'ordinateur. No€l dernier.

Le barman paraissait sceptique.

— Vous n'étes pas parti en vacances cette année ?

— Une semaine. Avec les enfants, dit-il en froncant le nez. Putain, y avait du sable partout. Sur
mon ordinateur portable, sur mon téléphone. Et ca.

11 fouilla dans sa poche, sortit son BlackBerry et le plaqua sur le comptoir.

— Attention !

— Ce truc. Il me suit partout. Méme recouvert de sable, il continue de fonctionner. Ce truc,
c'est l'opium du peuple.

Il le toucha du doigt, appuyant par erreur sur des touches, ce qui alluma 1’écran. Ruth et les
enfants lui sourirent. Pud, avec son grand sourire édenté ridicule ; Lucy avec ses grands yeux
marron étincelants sous sa frange ; et Ruth, qui les serre tous les deux dans ses bras. Qui les



maintient, comme elle maintient toute cette famille. D examina un instant la photo, un sourire
sur le visage. Puis 1'écran s'éteignit, la photo disparut. Il se sentait épié par la machine.

— Dans les Bahamas, continua-t-il. Et bip-bip-bip, ils vont me retrouver. Bip-bip-bip-bip, ils
m'ont retrouvé.

11 rit de nouveau.

— Et cette lumiere rouge. Je la vois dans mon sommeil, sous la douche, chaque fois que je
ferme les yeux. La lumiere rouge et le bip-bip. Putain, comme je déteste ce foutu bip-bip.

— Alors prenez un jour de congé, déclara le barman.

— Peux pas. Trop de choses a faire.

— Eh bien, maintenant que vous avez été cloné, vous pouvez prendre tous les jours de congé
que vous voulez, plaisanta le barman, tout en vérifiant autour de lui que personne ne l'avait
entendu.

— Ouais, soupira Lou, réveur. Il y a tellement de choses que j'ai envie de faire.

— Quoi, par exemple ? Qu'est-ce que vous auneriez faire maintenant plus que tout autre chose
b}

Lou ferma les yeux. Privé de repéres par l'obscurité, il fut pris d'un terrible vertige qui le
détréna violemment de son tabouret.

— Oh la!

Il rouvrit les yeux.

— Je veux rentrer chez moi mais je ne peux pas. Il ne veut pas. Je 1'ai appelé tout a 'heure, je
lui ai dit que j'étais fatigué et que je voulais rentrer a la maison, mais il refuse, grogna-t-il. M.
Tout-Puissant a dit non.

— Qui?

— L'autre moi.

— L'autre vous vous a ordonné de ne pas rentrer ? demanda le barman en se retenant de rire.
— Il est a la maison et on ne peut pas étre tous les deux au méme endroit. Mais je suis
vraiment crevé.

Ses paupiéres se fermaient. Puis elles s'écarquillerent brusquement quand Lou fut traversé
par une pensée soudaine. Il s'approcha du barman,

— Je I'ai observé depuis la fenétre, vous savez, murmura-t-il.

— Qui ? L'autre vous ?

— Je vois que vous commencez a comprendre. Je suis rentré a la maison et je l'ai observé, il
était 1a, gesticulant dans tous les sens avec ses draps et ses serviettes, descendant 1'escalier,
montant l'escalier, courant d'une piece a l'autre comme s'il était chargé d'une mission
divine, . H

11 renifla bruyamment.

— II avait a peine fini de raconter ses blagues stupides au diner qu'il changeait déja des
draps a la maison. Il croit peut-étre qu'il peut faire les deux. (U leva les yeux au ciel.) C'est
pour ¢a que je suis venu ici.

— Mais peut-étre qu'il peut ? suggéra le barman en souriant.

— Peut-étre qu'il peut quoi ?

— Peut-étre qu'il peut faire les deux, expliqua le barman en lui adressant un clin d'ceil. Allez,
rentrez chez vous.

Il attrapa le verre vide de Lou puis se dirigea a l'autre extrémité du comptoir ol l'attendait un
client.

Pendant que le jeune homme passait sa commande, Lou réfléchit longuement a sa situation. Il
ne pouvait pas rentrer chez lui, il n'avait nulle part ou aller.

*
k %k

— Tout va bien, ma chérie, tout va bien, papa est la, dit Lou en repoussant les méches de
cheveux du visage de Lucy.

Vétu d'un T-shirt et d'un calegon, Il lui caressait le dos alors qu'elle se penchait pour la
vingtieme fois cette nuit au-dessus des toilettes et vomissait. Il s'assit sur le carrelage froid de
la salle de bains et s'adossa contre la baignoire. Le corps de Lucy tressaillit encore une fois et
elle vomit de nouveau.

— Papa, souffla-t-elle.

Il percevait a peine sa voix a travers ses larmes.

— Tout va bien, ma chérie, je suis la, répéta-t-il, ensommeillé. C'est bientot fini.

Ca devait bien 1'étre. Son minuscule estomac pouvait-U encore contenir quelque chose ?
Toutes les vingt minutes, il s'était levé du lit de Lucy, ou il dormait, pour 'accompagner dans



la salle de bains, ou elle vomissait. La température de son corps grimpait en quelques
secondes puis redescendait aussi rapidement, laissant Lucy grelottante de froid. D'habitude,
dans ce genre d'occasion, c'était Ruth qui restait réveillée toute la nuit pour veiller les
enfants. Mais malheureusement pour Lou, et pour Ruth, celle-ci était en train de vivre le
méme cauchemar que sa fille dans sa propre salle de bains au bout du couloir. Gastro-entérite.
Un joyeux cadeau de fin d'année offert a tous ceux dont les organismes étaient préts a passer
a l'année suivante avant 1'heure.

Lou porta Lucy jusqu'a son lit. Ses petites mains s'accrochaient a son cou. Elle dormait déja,
épuisée par ce que la nuit lui avait réservé. Il I'allongea dans son lit, recouvrit son petit corps
a présent gelé de couvertures et glissa son ours en peluche préféré dans le creux de son cou,
comme Ruth le lui avait montré avant de se précipiter aux toilettes de nouveau. Son portable,
posé sur la table de nuit rose princesse, se remit a vibrer. Il était quatre heures du matin et
c'était le cinquiéme coup de fil qu'il recevait de lui-méme. Il jeta un ceil a 1'écran et vit son
propre visage s'afficher.

— Qu'est-ce qu'il y a encore ? murmura-t-il dans le téléphone, essayant de contenir sa voix et
sa colére au minimum,

— Lou ! C'est moi, Lou ! s'écria la voix éméchée a 1'autre bout.

Un rire rauque se fit entendre,

— Arréte de m'appeler, ordonna-t-il, un peu plus fort cette fois.

En arriere-fond, Il pouvait entendre de la musique, des voix claironnantes et un amas de mots
indistincts. Il percevait le tintement des verres. Des rires et des cris explosaient de temps a
autre aux différents coins de la piéce, A croire que les vapeurs d'alcool avaient dérivé depuis
l'intérieur du téléphone et envahit le monde paisible et innocent de sa fille. Inconsciemment,
U appliqua sa main sur le combiné, pour la protéger de cette intrusion de l'univers des adultes
dans son royaume endormi,

— Ou es-tu?

— Quelque part sur Leeson Street, s'écria-t-il. J'ai rencontré une fille, Lou, Un putain de canon
! Tu serais fier de moi. Non, tu seras fier de toi !

Suivit de nouveau un rire rauque.

— Quoi ? aboya Lou fortement. Non, ne fais rien ! hurla-t-il.

Les yeux de Lucy hésiterent puis s'ouvrirent un instant, comme deux petits papillons, de
grands yeux marron qui se poserent sur lui avec frayeur mais qui, en le voyant- lui, son papa -,
retrouverent leur éclat. Un petit sourire s'afficha sur ses levres et elle referma les yeux,
épuisée. Elle l'avait regardé avec tellement de confiance, de foi, qu'il en fut bouleversé. Il
savait qu'il était son protecteur, celui qui pouvait chasser les monstres de son existence et la
faire sourire, et il se sentit tout a coup mieux qu'il ne s'était jamais senti de toute sa vie. Mieux
que lors d'un diner d'affaires couronné de succés ; mieux qu'en voyant la téte d'Alfred lorsqu'il
était arrivé au restaurant, il éprouva alors un sentiment de haine pour 'homme de 1'autre cété
du téléphone, au point qu'il aurait aimé le rouer de coups. Sa fille vomissait ses entrailles. Elle
était tellement faible qu'elle pouvait a peine garder les yeux ouverts ou se tenir debout, et lui,
il était la, a boire comme un trou, a courir apres les filles, et s'attendait a ce que Ruth
s'occupe de tout ga seule. Il détestait 'homme au bout du fil,

— Si seulement tu pouvais la voir ! C'est une bombe, marmonna-t-il.

— N'y pense méme pas, menaga-t-il, sa voix grave et hostile. Si tu fais quoi que ce soit, je jure
devant Dieu que...

— Que quoi ? Que tu vas me tuer ? se moqua-t-il de sa voix éraillée. Ce serait une victoire a la
Pyrrhus, non ? Bon, ol est-ce que je suis supposé aller, hein. bordel ! Tu me le dis ? Je ne peux
pas rentrer a la maison et je ne peux pas me rendre au travail,

La porte de la chambre s'ouvrit alors, laissant apparaitre Ruth, tout aussi éreintée,

— Je te rappelle, dit-il rapidement avant de raccrocher,

— A qui peux-tu bien parler a cette heure de la nuit ? demanda-t-elle calmement.

Elle avait mis sa robe de chambre. Ses bras enserraient son corps comme un bouclier. Ses
yeux bouffis lui donnaient un regard trouble, et, avec ses cheveux attachés en arriere, elle
paraissait terriblement fragile. Une voix un peu forte, un cri, l'aurait renversée et brisée. Pour
la deuxieme fois de la nuit, le cceur de Lou fut transporté d'émotions. H s'avanca vers elle, les
bras grands ouverts.

— Un type que je connais, rien de bien important, répondit-il en lui caressant les cheveux. Il
est ivre. J'aunerais qu'il arréte d'appeler, c'est un loser, ajouta-t-il avec empressement.

Il rabattit le clapet de son téléphone et le jeta dans 1'amas d'ours en peluche.

— Comment vas-tu ?

II prit du recul et l'examina avec attention. Son visage était briilant et pourtant elle
frissonnait.

— Je vais bien, l'assura-t-elle en affichant un sourire bancal.



— Non, ca ne va pas du tout. Retourne te coucher, je vais t'apporter un gant de toilette.

Il I'embrassa tendrement sur le front. Elle ferma les yeux et 0 sentit qu'elle se laissait aller.

11 faillit se dégager de leur étreinte pour brandir son poing au ciel et hurler de joie. Pour la
premiere fois depuis bien longtemps, elle n'avait pas l'intention de se battre avec lui. Ces six
derniers mois, chaque fois qu'il 1'avait prise dans ses bras, elle était restée raide et tendue,
comme si elle voulait lui montrer qu'elle n'acceptait pas sa maniere de faire, qu'elle protestait
et refusait de cautionner son comportement. Il se délecta de cet instant, elle, si sereine dans
ses bras ; une victoire silencieuse, certes, mais fondamentale pour l'avenir de leur couple.
Dans la pile de nounours, le portable se mit a vibrer de nouveau, tressaillant dans la fourrure
de l'ours Paddington. Son visage s'afficha sur l'écran et il fut obligé de détourner le regard, ne
supportant pas de se voir. Il comprenait mieux Ruth a présent.

— Encore ton ami, dit Ruth en s'écartant légérement pour qu'il puisse attraper son téléphone.
— Laissons-le, proposa-t-il, ignorant l'appel et la serrant un peu plus contre lui. Ruth,
commenca-t-il doucement, tirant le menton de sa femme vers le haut pour qu'elle puisse le
voir, je suis désolé.

Un instant, Ruth le regarda avec effarement. Puis elle 1'examina, curieuse, méfiante, attendant
la suite. Il y avait forcément un piege, Lou Suffern s'était excusé. Ces mots ne faisaient pas
partie de son vocabulaire.

Du coin de l'eeil, Lou vit son téléphone vibrer encore une fois, sursauter, tomber des bras de
Paddington pour atterrir sur la téte de Winnie 1'Ourson et faire ensuite le tour des nounours
comme une patate chaude. Dés qu'il s'arrétait de vibrer, il ne tardait pas a recommencer, son
visage illuminant 1'écran. Il lui souriait, se moquait de lui, lui faisait comprendre qu'il s'était
montré faible en s'excusant. Il se battait contre cette facette de sa personnalité - celle du
picoleur idiot, puérile, irraisonnable -, et refusait de répondre au téléphone, de lacher sa
femme. Il ravala sa salive.

— Je t'aune, tu sais.

On aurait dit que c'était la premiere fois qu'elle entendait ces paroles. Ils étaient revenus des
années en arriére, lors de ce premier Noél passé ensemble, assis pres du sapin dans la maison
de ses parents a Galway. Le chat s'était roulé en boule sur son coussin préféré pres de la
cheminée, le chien, un vieux chien beaucoup trop agé, dehors dans le jardin, aboyait sur tout
ce qui bougeait, ou ne bougeait pas, Lou lui avait dit la méme chose alors, devant le sapin de
Noél blanc en plastique a propos duquel les parents de Ruth s étaient disputés un peu
auparavant - M. O'Donnell voulait un vrai sapin mais Mme O'Donnell ne voulait pas passer son
temps a aspirer les aiguilles de pin. Le sapin tape-a-lI'ceil s'illuminait lentement de lueurs
vertes, rouges et bleues, et puis retombait dans 1'obscurité. Ce processus se répétait sans fin,
et, malgré sa laideur, cela avait quelque chose d'apaisant, comme une poitrine en mouvement.
C'était la premiere fois qu'ils se retrouvaient seuls depuis le début de la journée, un moment
privilégié qu'ils partageaient avant d'étre séparés de nouveau, elle dans sa chambre et lui sur
le canapé du salon. Il n'avait pas prévu de le lui dire, d'ailleurs il comptait bien ne jamais le lui
dire, mais c'était sorti tout seul, aussi naturellement qu'un nouveau-né. Il avait lutté avec les
mots pendant quelque temps, les faisant rouler dans sa bouche, voulant les laisser jaillir puis
se ravisant, ne se sentant pas assez courageux. Mais tout a coup, les mots avaient été libérés
et son monde avait basculé. Vingt ans plus tard, dans la chambre de leur fille, ils eurent
I'impression de revivre ce méme moment et le visage de Ruth arborait ce méme air joyeux et
surpris.

— Oh, Lou ! murmura-t-elle.

Elle ferma les yeux et profita de l'instant. Puis, tout a coup, elle ouvrit les yeux, et la terreur
qui les traversa glaga Lou, Que s'apprétait-elle a dire ? Que savait-elle ? Il se mit a paniquer,
envahi par la vision de son comportement passé, une menace aussi dangereuse qu'un banc de
piranhas fantoOmes revenant pour le hanter et lui déchiqueter la peau du dos. Il pensa a
I'autre lui, qui arpentait les rues, ivre, certainement en train de détruire le bonheur retrouvé
entre lui et sa femme, en train de saboter la reconstruction qu'ils avaient mis tellement de
temps a entreprendre. Dans sa téte, il pouvait voir les deux Lou : I'un qui batissait un mur en
briques, l'autre qui passait derriere avec un marteau et détruisait tout a mesure que les
travaux avancaient. En réalité, c'était ce que Lou faisait depuis toujours. D'une main, il
batissait sa vie familiale, de l'autre il brisait tout ce pour quoi il se battait.

Ruth se défit rapidement de son étreinte et se précipita dans la salle de bains. Il entendit la
lunette des W-C se relever et le contenu de l'estomac de sa femme se déverser dans la cuvette.
Ruth détestait qu'on puisse la voir dans cet état et, faisant elle aussi comme toujours plusieurs
choses a la fois, elle parvint alors qu'elle vomissait a lever la jambe pour fermer la porte.

Lou soupira et s'effondra au sol dans le tas de nounours. n ramassa le téléphone qui vibrait
pour la cinquieme fois.

— Quoi encore ? bredouilla-t-il, s'attendant a entendre sa propre voix avinée a l'autre bout du



fil.
Mais grande fut sa surprise.



Chapitre 20

Le garcon a la dinde - 4

— C'est que des conneries, dit le gargon a la dinde quand Raphie s'arréta pour reprendre son
souffle.

Raphie ne répondit pas, il préféra attendre que quelque chose de plus constructif sorte de la
bouche du jeune homme,

— Rien qu'un tas de conneries, poursuivit-il.

— OK, ca suffit, déclara Raphie en se levant.

n attrapa son mug, le gobelet en polystyrene et les emballages des chocolats qu'il avait
machonnés pendant qu'il racontait son histoire.

— Je te laisse attendre ta mére tranquillement. Raphie se dirigea vers la porte.

— Vous ne pouvez pas vous arréter la, gémit le garcon, incrédule. Vous ne pouvez pas me
laisser sans me raconter la fin.

— Eh bien, fallait pas te montrer aussi ingrat, répondit Raphie en haussant les épaules. Ou
lancer une dinde a travers une fenétre.

Il sortit de la piece des interrogatoires, Jessica était dans la minuscule cuisine du
commissariat et se préparait un autre café. Ses yeux étaient rouge vif et ses cernes avaient
noirci,

— Déja la pause café ? demanda-t-il.

11 fit semblant de ne pas voir que son état avait empiré.

— Ca fait des siecles que vous étes la-dedans ! s'exclama-t-elle.

Elle souffla sur sa boisson et prit une gorgée, gardant la tasse collée a ses levres en parlant,
les yeux posés sur le panneau d'affichage devant elle.

— (Ca va, votre visage ?

Elle hocha la téte une fois, bien décidée a ne pas faire davantage de commentaires sur les
éraflures et les coupures qui hachuraient son visage. Elle changea de sujet.

— Vous en étes ol dans 'histoire ?

— A la premiére fois ol Lou s'est dédoublé,

— Qu'a-t-il dit ?

— Je crois que l'expression employée a été « c'est que des conneries », rapidement suivie par
« rien qu'un tas de conneries »,

Jessica sourit 1égerement, souffla sur son café et avala une autre gorgée.

— Vous étes arrivé plus loin que je ne pensais. Vous devriez lui montrer les vidéos de cette
nuit-la.

— On a déja récupéré les enregistrements de la vidéo surveillance du pub ou il était ?
demanda Raphie en allumant la bouilloire. Ca alors ! Qui est-ce qui travaille la-bas aujourd'hui
? Le Pere Noél ?

— Non, on n'a pas encore les cassettes. Mais l'enregistrement de la vidéo-conférence montre
un type qui ressemble énormément a Lou sortir de son bureau. Il y a des gens chez Patterson
Développements qui ne savent pas ce que c'est qu'un jour de congé.

Elle leva les yeux au ciel,

— Franchement ! Le jour de Noé€l...

— C'est peut-étre Gabe que l'on voit sur l'enregistrement de la vidéo-conférence, proposa
Raphie. Ils se ressemblent.

— C'est vrai.

— D'ailleurs, il est ou ? Ca fait une heure qu'il devrait étre la.

Jessica haussa les épaules.

— Eh bien, il a intérét a ramener son cul ici vite fait et a avoir son permis de conduire avec lui,
comme je le lui ai demandé, s’insurgea Raphie. Ou alors, je ...

—Vous allez quoi ?

—J’irai le chercher moi-méme.

Elle détacha lentement la tasse de ses levres et posa ses yeux intenses et mystérieux sur
Raphie.

—Et vous allez I’arréter pour quelle raison ?

Raphie l'ignora et se versa une autre tasse de café, avec deux sucres. Percevant son humeur,
Jessica ne fit aucun commentaire. Il remplit le gobelet en plastique d’eau et se dirigea vers le
couloir.



—Ou allez-vous ?
—Je vais terminer mon histoire, grommela-t-il.



LA SUITE DE LHISTOIRE



Chapitre 21

L'homme de Tannée

— C'est I'heure de se réveiller.

Une voix chantante se fraya un chemin dans la brume du sommeil alcoolisé de Lou. Tous les
événements de la nuit se rembobinaient dans sa téte, encore et encore, défilant ainsi une
bonne centaine de fois : il épongeait le front de Lucy, il donnait sa tétine a Pud, il retenait les
cheveux de Lucy alors qu'elle se penchait au-dessus des toilettes, il serrait sa femme dans ses
bras et sentait son corps se laisser aller contre le sien, il épongeait de nouveau le front briilant
de Lucy, il redormait sa tétine a Pud, il disait a Ruth qu'il 'aimait et elle souriait.

Une odeur de café frais lui chatouilla les narines. Il ouvrit enfin les yeux et fit un bond en
découvrant ou il était. Il alla cogner sa téte déja douloureuse contre le mur en béton derriere
lui.

11 fallut un moment a Lou pour qu'il s'habitue a son environnement. Il avait vécu de meilleurs
réveils, dans des mondes plus accueillants. C'était généralement le bruit de la chasse d'eau
qui le réveillait et non pas cette délicieuse odeur de café moulu a quelques centimetres de son
nez. Il lui fallait souvent attendre longtemps avant que la femme mystérieuse activant la
chasse d'eau pointe son nez dans la chambre, A de rares occasions, Lou disparaissait du lit, et
du batiment, avant méme que l'inconnue ait la possibilité de révéler son identité.

En ce matin précis, apres son premier dédoublement, Lou Suffern fit 1'expérience de tout
autre chose encore : un jeune homme, ayant a peu prés le méme age que lui, lui tendait une
tasse de café, l'air satisfait. En voila une nouveauté. Heureusement, ce jeune homme, c'était
Gabe. A son grand soulagement, Lou put constater qu'ils étaient tous les deux habillés et
qu'aucune chasse d'eau ne jouait de role ici. Sa téte le lancait et il avait 1'impression que des
rats morts pourrissaient dans sa bouche. Tel un candidat en pleine campagne présidentielle
qui s'adresse a une salle hostile, il observa les alentours.

Il se trouvait par terre. Il était arrivé a cette conclusion en constatant qu'il était bien plus pres
du sol en béton que du plafond découvert d'ou pendaient des fils. Ce sol était dur malgré le
sac de couchage sur lequel il était assis. Il avait mal au cou car il avait appuyé sa téte de
travers sur le mur. Des étageres en métal s'élevaient jusqu'au plafond au-dessus de lui : dures,
grises, froides et déprimantes, elles se dressaient comme les grues qui polluaient 1'horizon de
Dublin, un envahisseur métallique régentant une ville en plein développement. A sa gauche,
une lampe sans abat-jour était responsable de la lumiere aveuglante qui semblait davantage
braquée sur la téte de Lou, comme un pistolet dans une main ferme, que sur la piece. Une
chose était certaine, évidente méme, il avait atterri dans le débarras de Gabe, au sous-sol. Ce
dernier se tenait au-dessus de lui, une tasse de café fumant dans la main. L'image lui était
familiere, le reflet de la semaine derniere, quand Lou s'était arrété dans la rue et avait offert
une tasse de café a Gabe, Mais cette image paraissait déformée et trouble, a présent, comme
dans un miroir de féte foraine. Aujourd'hui, Lou était par terre et Gabe au-dessus.

— Merci.

Il prit la tasse des mains de Gabe, enroulant ses doigts gelés autour de la porcelaine. Il
frissonna.

— II fait froid, ici.

Ses premieres paroles ressemblerent a un croassement. En se redressant, il sentit tout le
poids du monde s'écraser sur ses épaules. Cette deuxiéme gueule de bois en deux jours vint
lui rappeler que méme si certaines choses s'amélioraient avec les années - son nez, par
exemple, qu'il avait toujours trouvé trop grand par rapport a son visage quand il était enfant,
lui semblait parfaitement proportionné maintenant qu'il avait la trentaine -, les effets de
I'excés d'alcool sur son organisme n'en faisaient pas partie,

— QOui, je sais, quelqu'un a promis de m'apporter un chauffage électrique mais j'attends
toujours, expliqua Gabe en souriant. Ne t'inquiete pas, j'ai entendu dire que les levres
violettes étaient a la mode.

— Ah, désolé. Je vais en parler tout de suite a Alison, marmonna Lou.

Il prit une gorgée de café. Pendant ses premiers moments de réveil, il avait essayé de
comprendre ott il se trouvait. Sitét ses incertitudes levées, il s'était détendu et avait
commencé a boire son breuvage. Mais une seule gorgée de café avait fait émerger un autre
probleme,

— Qu'est-ce que je fous ici ?



II se redressa completement, en état d'alerte. Il s'examina un instant, cherchant des indices. Il
portait son costume d'hier, un amas de tissu désormais froissé avec des taches douteuses -
bien qu'U ne fiit pas difficile d'en déterminer la nature - sur sa chemise, sa cravate et sa veste.
En fait, il y avait de la terre partout,

— C'est quoi cette odeur ?

— Je crois que c'est toi, répondit Gabe, souriant toujours. Je t'ai trouvé a l'arriére du batiment
hier soir, vomissant dans une benne a ordures.

— Mon Dieu, murmura Lou en cachant son visage dans ses mains, ¢ ¢

Puis il leva les yeux, troublé.

— Mais hier soir j'étais a la maison. Avec Ruth et Lucy, Elles étaient malades. Et des qu'elles
se sont endormies, Pud s'est réveillé.

Il se frotta le visage, fatigué.

— Ce n'était qu'un réve ?

— Non, l'assura Gabe joyeusement en versant de l'eau chaude dans son café lyophilisé. Tu
étais aussi avec eux. Tu n'as pas arrété, la nuit derniere. Tu ne te souviens pas ?

Il lui fallut un moment pour que tous les événements de cette nuit remontent a la surface.
Mais il fut soudain assailli de souvenirs - la pilule, le dédoublement - et il eut 1'impression que
tous les jetons se mettaient en place, comme dans un bingo géant.

— Cette fille que j'ai rencontrée.,.

U ne finit pas sa phrase, voulant a la fois connaitre la réponse et rester dans l'ignorance. Une
partie de lui-méme était persuadée de son innocence mais l'autre partie avait envie de se
trainer dehors et de se rouer de coups pour avoir peut-étre mis de nouveau son mariage en
péril. Il se mit a transpirer abondamment, rajoutant une nouvelle odeur au mélange.

Gabe le laissa macérer dans son jus pendant quelque temps, soufflant sur son café et prenant
de toutes petites gorgées, comme une souris qui grignote un morceau de fromage chaud.

— Tu as rencontré une fille ? demanda-t-il, les yeux ébahis et innocents.

— Je, euh, j'ai rencontré une... Laisse tomber. J'étais seul quand tu m'as retrouvé hier soir ?
Méme question, choix de mots différent. Les deux en méme temps.

— Oui, en effet, tu étais seul, trés seul. Mais sans souffrir de solitude, tu semblais heureux en
ta propre compagnie. Tu marmonnais des choses a propos d'une fille, ajouta Gabe pour se
moquer de lui. Apparemment, tu l'avais perdue et tu n'arrivais pas a te rappeler ou tu l'avais
mise. En tout cas, elle n'était pas au fond de la benne a ordures. Mais peut-étre que si 1'on
nettoie toutes les couches de vomi que tu as déposées au fond de la poubelle, on trouvera ta
femme en carton-pate,

— Qu'est-ce que j'ai dit ? Enfin, ne me dis pas exactement, mais sais-tu si j'ai dit des choses
sur - tu sais. Merde, si j'ai fait quoi que ce soit, Ruth va me tuer.

Des larmes affluerent a 1'orée de ses paupieres.

— Je suis vraiment le plus gros connard de la planéte.

Plein de frustration, il donna un coup de pied dans le cageot qui était posé sur le sac de
couchage,

Gabe laissa son sourire disparaitre, par respect pour cet aspect de la personnalité de Lou,

— Tu ne lui as rien fait,

— Comment tu le sais ?

— Je sais.

Ne sachant sur quel pied danser, Lou l'examina, A cet instant, Gabe semblait &tre tout pour lui
: son parent, son agresseur - qu'O commencait toutefois a apprécier -, son sauveur. Il était en
méme temps la seule personne qui comprenait sa situation et celle responsable de sa
situation. Une relation dangereuse.

— Gabe, il faut vraiment qu'on parle de ces cachets. Je n'en veux plus, déclara-t-il en les
sortant de sa poche. La nuit derniere a été comme une révélation pour moi, franchement, et a
tellement de niveaux.

Il se frotta les yeux, fatigué, se souvenant du son de sa voix a l'autre bout du téléphone.

— A I'heure actuelle, il y a encore deux moi ?

B—Non, tu es redevenu un, expliqua Gabe, Tu veux un gateau a la figue ?

— Mais Ruth.., poursuivit Lou en l'ignorant. Elle va se réveiller et je ne serai pas la. Elle va
s'inquiéter. Est-ce que je me suis volatilisé ?

— Elle se réveillera et tu seras parti travailler, comme toujours. . ,.

Il digéra cette information et se sentit plus calme.

— Mais ¢a ne va pas, ¢a n'a aucun sens. Ou as-tu eu ces cachets ? Il faut qu'on en parle.

— Qui, tu as raison, répondit Gabe sérieusement tout en prenant le flacon des mains de Lou et
en le mettant dans sa poche. Mais pas maintenant. Ce n'est pas encore le moment.

— Comment ¢a, ce n'est pas encore le moment ? Qu'est-ce que tu attends ?

— 11 est pratiquement 8 h 30 et tu dois te rendre a une réunion avant qu'Alfred n'arrive et te



vole la vedette.

En entendant cela, Lou se redressa en un éclair, Il posa sa tasse de café imprudemment sur
une étagere, entre une rallonge et un tas de souricieres. Il oublia instantanément ses
inquiétudes grandissantes a propos des étranges cachets, et il oublia aussi de se demander
comment Gabe pouvait étre au courant de cette réunion de 8 h 30.

— Tu as raison, il faut que j'y aille. Mais on reparlera de ¢a plus tard.

— Tu ne peux pas y aller habillé comme ¢a, remarqua Gabe en riant et en examinant de haut
en bas le costume froissé et sale de Lou. Et tu pues le vomi. Et l'urine de chat. Crois-moi, je
sais, je suis devenu un expert pour ce genre de choses.

— Ca va aller, affirma Lou qui regarda sa montre tout en enlevant sa veste de costume. Je vais
prendre une douche en vitesse dans mon bureau et je mettrai mon costume de rechange.

— Tu ne peux pas, c'est moi qui l'ai. Tu t'en souviens ?

Lou regarda Gabe et se rappela qu'il lui avait donné son costume de rechange le jour ou il
avait été embauché. Il pouvait parier qu'Alison n'avait pas pensé a le remplacer, elle n'était
pas la depuis suffisamment longtemps pour le savoir.

— Merde ! Merde, merde, merde !

II fit les cent pas dans la petite piéce, rongeant ses ongles tout juste manucures, en arrachant
des bouts et les crachant.

— Ne t'inquiete pas, ma femme de ménage les ramassera, dit Gabe, amusé, observant les
morceaux d'ongle tomber sur le sol en ciment.

Lou l'ignora et continua de tourner dans la piece.

— Les magasins n'ouvrent pas avant neuf heures. Ou est-ce que je vais trouver un foutu
costume ?

— N'aie crainte, je crois que j'ai ce qu'il te faut dans mon immense dressing, dit Gabe,

I! disparut dans la premiere allée et réapparut avec le costume neuf, emballé dans du
plastique,

— Comme je disais, on ne sait jamais quand on va avoir besoin d'un costume neuf. C'est ta
taille, en plus, ¢a alors ! On dirait presque qu'il a été fait pour toi, ajouta-t-il en lancant un clin
d'ceil a Lou, Puisse ta dignité extérieure refléter la dignité de ton ame, déclara-t-il en lui
donnant le costume,

— Euh, oui, d'accord. Merci, répondit Lou sans trop comprendre.

Rapidement, il le prit des mains tendues de Gabe, Dans l'ascenseur des employés, Lou profita
d'étre seul pour s'examiner dans le miroir. Rien a voir avec I'homme qui s'était réveillé allongé
par terre il y a une demi-heure. Le costume que Gabe lui avait donné n'était pas un vétement
de marque - ce a quoi Lou n'était pas habitué - mais il lui allait mieux que n'importe quel autre
costume. Le bleu de la chemise et de la cravate contrastait avec le bleu marine du pantalon et
de la veste et faisait ressortir ses yeux, innocents et angéliques.

La journée s'annongcait bien pour Lou Suffern, Il était de nouveau beau et chic. Ses chaussures
avaient été polies a la perfection par Gabe, n'ayant pas a rougir du temps ou elles dansaient
sur les trottoirs, H avait retrouvé son allure décontractée : la main gauche glissée dans la
poche avec désinvolture, le bras droit qui se balancait nonchalamment le long de son corps en
rythme avec son pas et restait a chaque instant disponible pour répondre au téléphone et/ou
serrer une main. Il était 'Homme de l'année. Suite a un coup de fil passé a sa femme et a
Lucy, il avait appris qu'il avait aussi été désigné Pére de l'année par sa fille, et ses chances
d'étre élu Mari de l'année au cours des deux prochaines décennies augmentaient, Il était
heureux, tellement heureux qu'il sifflait et ne s'arréta pas quand Alison l'informa que sa sceur
était au téléphone et l'attendait. Il attrapa le combiné avec joie et hissa ses fesses sur le coin
du bureau d'Alison.

— Bonjour, Marcia, dit-il gaiement.

— Tu es de bonne humeur ce matin. Je sais que tu es trés occupé, Lou, je ne vais pas
t'embéter longtemps. Je voulais simplement te dire que nous avons tous recu les invitations
pour l'anniversaire de papa, elles sont... trés jolies... tres chic... Ce n'est pas ce que j'aurais
choisi mais bon... enfin bref, j'ai parlé a quelques personnes au téléphone et il semble qu'elles
n'aient pas encore recu la leur.

— A, elles ont di se perdre dans le courrier, répondit Lou. On va les renvoyer.

— Mais c'est demain, Lou.

— Quoi ?

Il plissa les yeux et le front pour pouvoir se concentrer sur le calendrier posé sur le mur.

Qui, son anniversaire est demain, reprit-elle, légérement paniquée. Ils ne recevront pas les
invitations a temps si tu les envoies maintenant. Je voulais simplement vérifier avec toi que ¢a
ne poserait pas de problemes s'ils venaient tous sans invitation. Apres tout, ce n'est qu'une
féte de famille.

—- Ne t'inquiéte pas. Envoie-nous les noms par mail et on mettra une liste des invités a la



porte. On a la situation bien en main.

— Je voulais apporter deux; trois choses pour...

— Tout est sous controle, répéta-t-il, plus fermement cette fois.

Il observa ses collegues qui avancaient dans le couloir et se dirigeaient vers la salle de
réunion. Alfred était a la traine. Il portait un blazer avec de gros boutons dorés, et ressemblait
au capitaine d'un bateau de croisiére.

— Qu'est-ce qu'il y a de prévu a cette soirée ? demanda Marcia nerveusement.

— Ce qu'il y a de prévu ? reprit-il en riant. Voyons, Marcia, c'est mieux si c'est une surprise
pour tout le monde, non ?

— Toi, tu sais ce qui est prévu ?

— Si je sais ce qui est prévu ? Marcia, tu n'as pas confiance en moi ?

— Je crains que tu n'aies répété chacune de mes questions uniquement pour te donner le
temps de trouver une réponse, expliqua-t-elle spontanément.

— Evidemment que je suis au courant de tout, tu crois que je laisserais Alison s'en occuper
toute seule ? demanda-t-il en riant. Voyons, elle n'a jamais rencontré papa, ajouta-t-il,
reprenant a son compte les commentaires qu'il avait entendus circuler entre certains
membres de sa famille.

— 11 est important que quelqu'un dans la famille soit impliqué, Lou. Cette Alison m'a l'air
d'étre une fille charmante mais elle ne connait pas vraiment papa, si ? Je l'ai appelée a
plusieurs reprises pour lui proposer mon aide mais elle ne m'a pas semblé tres disponible. Je
veux que papa passe la meilleure soirée de sa vie.

— Ce sera le cas, Marcia, ce sera le cas, assura Lou qui commengait a avoir des crampes
d'estomac. On va tous bien s'amuser, je te promets. Mais tu sais que je ne pourrai pas étre la
au début parce qu'il y a la féte de Noél au bureau. Il faut que je fasse un peu de présence ici
mais j'arriverai des que possible.

— Oui, je sais, je comprends tout a fait. Tu vois, Lou, je veux simplement que papa soit
heureux. Il passe tellement de temps a s'assurer qu'on l'est tous. Je veux qu'il puisse enfin se
détendre et s'amuser.

— Ouais, souffla Lou en avalant sa salive pour masquer son anxiété. Moi aussi. OK, il faut que
j'y aille, j'ai une réunion qui commence. On se voit demain, d'accord ?

I1 tendit le combiné a Alison. Il ne souriait plus.

— Tout est sous controéle, n'est-ce pas ?

— De quoi ?

— La féte, dit Lou avec fermeté. La féte de mon pere.

— Lou, j'essaye de vous en parler depuis le début de la sem...

— Tout est sous controle ? Parce que si ce n'est pas le cas, vous me le diriez, non ?

— Absolument, déclara Alison en souriant nerveusement. L'endroit que vous avez choisi est
trés, euh, comment dire, cool, et ils ont leur propre équipe d'organisation d'événements. Je
vous ai déja parlé de ga, ajouta-t-elle rapidement. A plusieurs reprises, cette semaine. Je vous
ai aussi laissé sur votre bureau différentes options en matiére de nourriture et de musique
pour que vous preniez une décision. Mais comme vous ne m'avez rien dit, j'ai di prendre la
décision moi-mé...

— OK, Alison. Et, pour l'avenir, sachez que quand je vous demande si tout est sous controéle, je
veux simplement une réponse par oui ou par non, indiqua-t-il avec politesse mais fermeté. Je
n'ai pas le temps de répondre a vos questions et a vos petits mots. Tout ce que je veux savoir,
c'est si vous pouvez faire ce que je vous demande ou pas. Si ce n'est pas le cas, pas de
probleme, on voit ce qu'on peut faire d'autre. OK ?

Elle hocha la téte énergiquement.

— Parfait, conclut-il en frappant dans ses mains et en descendant du bureau. Maintenant, faut
que j'aille a cette réunion.

— Tenez, dit-elle en lui tendant une pile de dossiers. Et bravo pour ces deux contrats que vous
avez négociés hier, tout le monde ne parle que de ca.

—Ah bon ?

— Bien str, reprit-elle, les yeux ébahis. Certains disent méme que vous allez obtenir le poste
de CIiff.

C'était exactement ce que Lou avait envie d'entendre mais il préféra rester prudent et ne pas
se réjouir trop vite.

— Alison, ne mettons pas la charrue avant les boeufs. Nous espérons tous que Cliff va se
rétablir rapidement.

— Oui, évidemment, mais... Quoi qu'il en soit, continua-t-elle en souriant, on se voit a la féte
demain soir ?

— Tout a fait, répondit-il en souriant a son tour. Arrivé devant la salle de réunion, il comprit
alors seulement ce qu'elle avait voulu dire.



Quand Lou entra dans la piece, les douze personnes autour de la table se leverent pour
I'applaudir. Ils affichaient de larges sourires, dévoilant leurs dents éclatantes. Ils avaient
encore les yeux fatigués et leurs épaules, soumises a un stress permanent, avaient
grandement besoin d'un massage. Tous les gens qu'il connaissait subissaient ca. Pas assez
d'heures de sommeil ; une incapacité a lacher prise coté travail, sans oublier tout ce qui s'y
rapprochait de prés ou de loin, ordinateur portable, BlackBerry et téléphone ; tous objets que
chacun des membres de leur famille avait envie de voir disparaitre dans les toilettes. Si tous
ses collégues étaient contents pour lui, ils n'en étaient pas moins lessivés par toute cette
année de stress. Ils tenaient le coup pour ne pas sombrer, payer leurs traites, présenter leurs
exposés, remplir les quotas, faire plaisir au patron, arriver suffisamment t6t en évitant les
bouchons, tralner au bureau suffisamment longtemps le soir pour rentrer tranquillement.
Toutes les personnes présentes dans cette piéce travaillaient en ce moment sans compter
leurs heures, espérant boucler leurs dossiers avant Noél. Et plus elles travaillaient, plus la pile
des ennuis personnels augmentait. On verrait

ca pendant les vacances de Noél. Le moment idéal pour se consacrer a sa famille et régler les
problemes qu'on a mis de c6té pendant toute 1'année. Des fétes de fin d'année de folie...

Les applaudissements les plus enthousiastes provenaient de M. Patterson. Tous se joignirent a
lui sauf Alfred, qui mit bien du temps avant de se lever. Alors que les autres étaient déja tous
debout, lui reculait lentement sa chaise. Alors qu'ils applaudissaient, il rajustait sa cravate et
boutonnait ses boutons dorés. Il parvint a applaudir une fois avant que les applaudissements
ne cessent, une seule frappe qui ressemblait davantage a un ballon qui éclate.

Lou fit le tour de la table, serrant des mains, donnant des tapes dans le dos, faisant la bise.
Quand il arriva devant Alfred, son ami s'était déja rassis mais il tendit une main molle et moite
que Lou attrapa.

— Ah, I'nomme de l'année ! s'écria M. Patterson, heureux.

Il serra chaleureusement la main de Lou et posa sa main gauche sur le haut de son bras. Il se
tint droit et observa Lou avec fierté, comme un grand-pére le jour de la communion de son
petit-fils, rayonnant d'admiration et de satisfaction.

— Vous et moi allons avoir une conversation plus tard, dit-il a voix basse pendant que les
autres continuaient de parler entre eux. Vous savez qu'il va y avoir des changements apres
Noél, ce n'est plus un secret, ajouta-t-il solennellement pour ne pas trahir CIiff.

— Oui, répondit Lou sagement, ravi d'étre celui a qui on faisait une confidence, méme si tout
le monde était déja au courant.

— On en reparle, d'accord ? reprit M. Patterson fermement.

Les conversations autour de la table prenaient fin et M. Patterson se rassit. Tout le monde se
tut.

Lou avait l'impression de flotter. Il s'assit mais avait énormément de mal a suivre la discussion
ce matin.

Du coin de 1'oeil, il vit qu'Alfred avait certainement saisi la fin des propos de M. Patterson.

— Tu as l'air fatigué, Lou, Tu as fété ¢a toute la nuit ? lui demanda un collegue,

— Non, je suis resté aupreés de ma fille qui a vomi toute la nuit. Elle a du attraper quelque
chose. Ma femme aussi, je crois. Quelle nuit ! répondit-il.

Il sourit en pensant a Lucy, bien bordée dans son lit, la moitié du visage recouvert de sa frange
épaisse.

Alfred lit et sa respiration sifflante résonna dans la piece.

— Mon fils a eu la méme chose la semaine derniére, constata M. Patterson, ignorant la sortie
d'Alfred. Ca circule,

— En effet, ¢a circule, répéta Alfred en regardant Lou,

L'hostilité d'Alfred émanait par vagues, un peu comme les ondes de chaleur qui vibrent au-
dessus d'une route en plein désert. Elle s'écoulait depuis son ame, comprimant l'air autour de
lui, et Lou se demanda s'il était le seul a 1'avoir remarqué. Lou avait de la peine pour lui ; il
voyait bien qu'il était perdu et effrayé.

—- Il n'y a pas que moi que vous devez féliciter, suggéra Lou a l'assemblée. Alfred aussi a
participé au contrat de Hew York. Et il a fait un excellent boulot.

— Absolument, enchaina Alfred tout joyeux, s'intéressant de nouveau a ce qui se passait dans
la piece. (II tripota sa cravate, ce qui inquiéta Lou.) Mais Lou a été sympa, il m'a rejoint a la
fin, au moment ou j'ai conclu l'affaire.

Toutes les personnes autour de la table se mirent a lire mais pas Lou. Le commentaire d'Alfred
I'avait touché en plein coeur. Il eut l'impression d'étre de nouveau Aloysius, a 1'époque ou il
avait huit ans et jouait au foot. Il avait été sorti du match quelques minutes seulement avant la
fin de la finale parce que son coéquipier, jaloux du fait que Lou marquait plus de buts que lui,
I'avait violemment frappé entre les jambes. Lou s'était effondré, a bout de souffle, le visage



rouge, pris de vertige et de nausée. Il était resté allongé sur le terrain, ses mains recouvrant
son entrejambe, le visage brilant et trempé de sueur, dégoulinant de frustration. Tous ses
coéquipiers s'étaient rassemblés autour de lui et l'avaient regardé avec étonnement, se
demandant s'il ne faisait pas semblant. Mais ¢a n'avait pas tant été le coup de pied dans les
parties génitales qui lui avait fait mal, mais l'identité de celui qui avait frappé et les raisons
qui se cachaient derriére son geste,

— Oui, nous avons déja complimenté Alfred, expliqua M. Patterson, sans le regarder. Mais
comment avez-vous fait, Lou, pour signer deux contrats en méme temps ? Nous savons tous
que vous pouvez faire plusieurs choses a la fois quand vous étes en forme, mais la vous avez
fait preuve de grandes qualités d'organisation et, évidemment, de négociation.

— Oui, extraordinaire, renchérit Alfred sur un ton enjoué mais empreint de méchanceté.
Presque incroyable. Voire anormal. C'était quoi, Lou, des amphétamines ?

Des rires nerveux se firent entendre. Quelqu'un toussa puis ce fut le silence, M. Patterson
détendit 1'atmosphere en évoquant l'ordre du jour mais les dégats étaient faits. La remarque
d'Alfred flottait dans l'air. L'admiration que les gens éprouvaient pour Lou fut remplacée par
un doute, une graine avait été plantée dans chaque cerveau. Que les gens y croient ou pas
n'avait pas d’importance, désormais, chaque fois que Lou réussirait quelque chose, chaque
fois qu'a 'avenir on prononcerait son nom, le commentaire d'Alfred remonterait briévement,
voire inconsciemment, a la surface, et cette graine pousserait, jaillirait de sous la terre et
pointerait son vilain nez.

Apres tous ces efforts, toutes ces absences loin de sa famille, a sortir de la maison en courant
pour se rendre au bureau, a embrasser Ruth rapidement sur la joue pour serrer longuement la
main d'inconnus, il avait enfin eu son moment de gloire. Deux minutes de poignées de main et
d'applaudissements. Suivies d'un doute monumental,

—Tu as l'air heureux, commenta Gabe en posant un paquet sur un bureau voisin.

— Gabe, mon ami, je te dois une fiere chandelle, déclara Lou, rayonnant, en sortant de la salle
de réunion. (Il faillit méme le prendre dans ses bras, mais il baissa la voix et ajouta :) Est-ce
que tu peux... me rendre le flacon, s'il te plait ? J'étais tres fatigué ce matin, pratiquement
hors service, et je ne sais pas ce qui m'a pris. Evidemment que je crois a tes remedes a base
de plantes,

Gabe ne répondit pas. Il continua de distribuer des paquets et des enveloppes aux bureaux
autour de lui pendant que Lou le regardait, plein d'espoir, comme un chien qui attend qu'on
aille le promener.

— Je pense juste que je vais en avoir besoin, poursuivit-il en adressant un clin d'ceil a Gabe, Tu
comprends ?

Gabe parut troublé,

— CIliff ne va pas revenir, murmura-t-il tout en essayant de contenir son enthousiasme, D est
completement cuit,

— Ah, le pauvre jeune homme qui a fait une dépression nerveuse ? fit Gabe, toujours occupé
avec son courrier.

— Oui, souffla Lou, réprimant un cri de joie. Ne le répéete a personne.

— Que Cliff ne va pas revenir ?

— Oui, et que... tu sais, dit-il en regardant autour de lui. Enfin, tout le reste. Peut-étre un
nouveau travail, certainement une promotion. Une belle hausse de salaire, ajouta-t-il en
souriant. Il va bientot m'en parler. (Lou se racla la gorge.) Quel que soit I'avenir qu'U me
réserve, je vais avoir besoin de ces fameux remedes a base de plantes parce que je ne peux
pas maintenir ce rythme de travail sans finir soit divorcé soit six pieds sous terre.

— Ah oui. Ca... Eh bien tu ne peux pas en avoir. Gabe s'éloigna, poussant son chariot dans le
couloir.

Lou le suivit de pres, comme un jack russell essayant de mordre les chevilles du facteur.

— Allez, je te les payerai. Au prix que tu veux. Tu me les vends combien ?

— Je ne veux rien.

— OK, je vois, tu veux certainement les garder pour toi. Mais tu peux au moins me dire ou je
peux en trouver ?

— Tu ne peux les trouver nulle part. J'ai jeté le flacon. Tu avais raison, il ne faut pas jouer avec
ca, c'est dangereux. Sur un plan psychologique. Sans parler des effets secondaires. Si ca se
trouve, ces cachets provoquent de gros dégats a la longue. Je crois qu'ils n'étaient pas faits
pour un usage quotidien, Lou. Peut-étre que c'était seulement une expérience scientifique qui
a réussi a s'échapper du laboratoire ?

— Tu as fait quoi ? s'écria Lou, paniqué, ignorant tout ce que Gabe avait dit. Ou 1'as-tu jeté ?
— Dans une poubelle.

— Eh bien, va me le chercher. Escalade et récupére-le, ordonna Lou, furieux. Si tu l'as mis la



ce matin, il y sera toujours. Allez, Gabe, dépéche-toi ! pressa-t-il en le poussant dans le dos.

— Laisse tomber, Lou. J'ai ouvert la benne et je 1'ai balancé dedans. Compte tenu de ce que tu
y as toi-méme déposé cette nuit, j'éviterai d'y aller.

Lou l'attrapa par le bras et le mena jusqu'a l'ascenseur du personnel.

— Montre-moi.

Une fois dehors, Gabe désigna la poubelle jaune, énorme et sale. Lou s'y précipita. A
l'intérieur, il pouvait voir le flacon flotter sur le dessus, si prés qu'il pouvait presque le
toucher. A co6té, il y avait un tas de cachets qui stagnaient dans un liquide visqueux marron-
vert. L'odeur était terrible et il dut se boucher le nez pour ne pas vomir. Lou commengcait a
perdre espoir. Il enleva cependant sa veste de costume et la lanca a Gabe pour qu'il l'attrape.
Il remonta ses manches de chemise et se prépara a plonger ses mains dans la fange puante. U
hésita avant de s'aventurer.

Si je ne peux pas récupérer ces comprimeés, je peux en avoir d'autres ?

— Non, répondit Gabe qui se tenait pres de la porte et l'observait, les bras croisés pour
marquer son ennui. Ils n'en fabriquent plus.

— Quoi ? s'écria Lou en se retournant. Qui les a faits ? Je les payerai pour qu'ils en fabriquent
encore.

Ce maneége hystérique se poursuivit pendant quelque temps. Lou continua a interroger Gabe
pour savoir comment il pouvait obtenir des cachets, jusqu'a ce qu'il se rende compte que la
seule fagon d'en récupérer était de plonger les mains dans la bouillasse devant lui. Incapable
de comprendre 1'enjeu, il ne se rendait pas compte que le probléme qu'Q avait a régler n'était
pas au fond de cette poubelle mais dans sa vie.

— Merde, peut-étre que je peux les laver.

Il s'avanca et se pencha au-dessus. L'odeur lui donna des haut-le-coeur.

— Putain, mais c'est quoi ? , Wl " Il toussa, pris de nausée, et dut reculer.

— Bordel ! souffla-t-il en donnant un coup de pied dans la benne.

La douleur lui fit regretter son geste.

— Oh, regarde, bredouilla Gabe d'un ton morne. Je crois que j'en ai fait tomber un par terre.
— Quoi?Ouca?

Il oublia instantanément la douleur dans son orteil et fit volte-face comme un enfant qui court
vers la derniere chaise au jeu des chaises musicales. Il examina le sol. Entre les pavés, il
apercut quelque chose de blanc. Il se pencha davantage et vit que c'était un comprimé,

— Ah ! ah ! J'en ai trouvé un !

— Oui, je les ai jetés de loin parce que l'odeur était trop insupportable, expliqua Gabe.
Certains ont di tomber a coté.

— Certains ? Combien ?

Lou se mit a quatre pattes, fouillant frénétiquement,

— Lou, tu devrais retourner a l'intérieur. Tu as eu une bonne journée. Pourquoi est-ce que tu
ne te contentes pas de c¢a ? Fort de ce que tu as appris, tu passes a autre chose.

— Oui, c'est vrai, j'ai appris certaines choses, affirma-t-il, le nez sur les pavés. J'ai appris que,
avec ces trucs, je suis un héros. Ah ! ah ! En voila une autre.

Il estima que ces deux-la étaient les seuls qu'il pouvait sauver. Satisfait, il les emballa dans un
mouchoir et les fourra dans sa poche. Il se redressa et épousseta ses genoux.

— Deux, ca suffira pour le moment, dit-il en s'essuyant le front avec son mouchoir. J'en
apercois deux encore sous la berme mais je vais les laisser la en attendant.

Une fois debout, les genoux noirs et sales, les cheveux en pagaille, il pivota sur lui-méme et se
rendit compte qu'ils n'étaient pas seuls. Alfred se tenait a coté de Gabe, les bras croisés, un
air suffisant sur le visage.

— Tu as fait tomber quelque chose, Lou ? Eh bien, qu'avons-nous la ? En effet, tu es 'homme
de l'année.



Chapitre 22

Joyeuses fétes

— Tu y seras, n'est-ce pas, Lou ? demanda Ruth, bien décidée a dissimuler la panique dans sa
VOix.

Elle se déplaca dans la chambre et le bruit de ses pieds nus sur le parquet ressemblait a celui
d'un petit enfant qui frappe la surface de l'eau. Ses longs cheveux chatains étaient
emprisonnés dans des bigoudis. Son corps était enroulé dans une serviette de bain, et des
perles d'eau scintillaient sur ses épaules.

Dans son lit, Lou observait le va-et-vient de sa femme comme un spectateur a un match de
tennis. Ils se rendaient en centre-ville dans des voitures différentes a des horaires différents ;
lui devait aller a la féte du bureau avant de rejoindre sa famille plus tard pour la féte
d'anniversaire de son pére. Il venait a peine de rentrer a la maison, s'était douché et habillé en
vingt minutes, mais au lieu de faire les cent pas en attendant impatiemment sa femme, il avait
décidé de s'allonger sur le lit et de la contempler. Il s'était tout juste rendu compte ce soir que
regarder Ruth était bien plus intéressant qu'arpenter le hall d'entrée et se mettre en colere,
Lucy l'avait rejoint sur le lit quelques instants auparavant et se tenait blottie dans sa
couverture. Elle sortait du bain. Elle était en pyjama et sentait tellement bon la fraise qu'il
avait envie de la croquer,

— Bien sur que je serai 13, dit-il en souriant.

— C'est simplement que tu aurais da partir il y a au moins une demi-heure et tu es donc déja
en retard.

Elle passa rapidement devant lui et disparut dans le dressing, La fin de sa phrase s'évanouit
en méme temps qu'elle. Des bruits étouffés dériverent jusqu'a lui, mais les mots resterent
accrochés aux cintres dans la penderie ou plies sur les étageres. Il s'allongea sur le lit, mit ses
mains derriere sa téte et rit,

— Elle parle vite, murmura Lucy,

— Oui, ca lui arrive, affirma Lou en souriant.

Il tendit la main et repoussa une meéche de cheveux derriere l'oreille de sa fille. Ruth revint
dans la piece, en culotte,

— Tu es magnifique, déclara-t-il.

— Papa ! gloussa Lucy aux éclats. Elle est en culotte !

— Oui, eh bien, elle est magnifique en culotte.

I1 laissa ses yeux glisser sur Ruth pendant que Lucy se roulait sur le ht en riant.

Ruth se retourna et 1'étudia rapidement. Lou vit qu'elle ravalait sa salive, le visage étonné.
Elle n'avait pas 1'habitude d'étre au centre d'une telle attention et se demandait s'il n'agissait
pas par culpabilité. Elle avait aussi peur de retrouver espoir, peur de s'imaginer le meilleur et
d'étre encore une fois dégue. Elle disparut dans la salle de bains un instant et, revenue dans la
chambre, se mit a sautiller en culotte,

Lucy et Lou éclaterent de rire en la voyant,

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Lou,

— Je fais sécher mon lait hydratant, expliqua-t-elle, Elle courait sur place, le sourire aux
lévres,

Lucy se leva pour se joindre a elle, pouffant et dansant, avant de décider que sa mere était
seche et qu'elle pouvait retourner aupres de son pére sur le lit.

— Pourquoi es-tu encore ici ? demanda Ruth tendrement. Tu ne devrais pas faire attendre M.
Patterson,

— Je m'amuse bien plus ici.

— Lou, reprit-elle en riant, bien que j'apprécie le fait que tu sois immobile pour la premiere
fois en dix ans. Je pense qu'il faut vraiment que tu y ailles. Je sais que tu as dit que tu serais la
ce soir mais...

— Je serai la ce soir, répondit-il, vexé.

— OK, mais, sil te plait, n'arrive pas trop tard, poursuivit-elle en parcourant la piece. La
plupart des gens qui viennent a la féte d'anniversaire de ton pere ont plus de soixante-dix ans.
A T'heure ol toi tu auras l'impression que la nuit ne fait que commencer, ils seront peut-étre
déja tous partis ou endormis.

Elle retourna dans la penderie.

— Je serai la, répéta-t-il, surtout pour lui-méme.



Il I'entendit farfouiller dans des tiroirs, ouvrir des placards. Elle se cogna, jura, fit tomber
quelque chose. Quand elle réapparut dans la piéce, elle portait une robe de cocktail noire.
D'habitude, il lui aurait dit qu'elle était belle par automatisme, sans prendre la peine de la
regarder. Il pensait que c'était son devoir, que c'était ce qu'elle avait envie d'entendre, qu'ainsi
ils pourraient sortir de la maison plus vite, ou que cela 1'empécherait d'avoir la bougeotte
entre la porte et la voiture. Mais ce soir, il se rendit compte qu'il était sans voix. Elle était
magnifique. C'était comme si toute sa vie on lui avait dit que le ciel était bleu mais que pour la
premiére fois il levait la téte et le voyait de ses propres yeux. Pourquoi ne le regardait-il pas
tous les jours ? Il s'allongea sur le ventre et posa sa téte dans le creux de sa main. Lucy
I'imita. Ils observerent tous les deux la merveille qu'était Ruth. Et dire que depuis dix ans, au
lieu de profiter de cette vue sublime, il faisait les cent pas en bas en pestant...

— Et souviens-toi, annonca-t-elle en remontant la fermeture Eclair de sa robe et en passant
devant eux, pour son anniversaire tu as offert a ton pére une croisiere.

— Je croyais qu'on lui offrait un abonnement au club de golf.

— Lou, il déteste le golf. B

— Ah bon ?

— Papy déteste le golf, renchérit Lucy,

— 11 a toujours voulu aller a Santa Lucia. Tu te sou-. viens de 1'histoire d'Ann et de Douglas ?
Ils ont gagné un voyage grace a un jeu concours sur une boite de céréales.

— Non, répondit Lou en frongant les sourcils,

— Le concours sur la boite de céréales.,. Revenant vers la penderie, elle s'arréta en chemin et
le regarda avec étonnement.

— Qui, eh bien quoi ? demanda-t-il

— I1 a raconté cette histoire des dizaines de fois, Lou, Que Douglas s'est inscrit au jeu
concours qui se trouvait au dos d'une boite de céréales et qu'ils ont gagné un voyage a Santa
Lucia,,. Ca ne te dit rien ?

Elle chercha une lueur dans son regard, un signe qui lui indiquerait qu'il savait de quoi elle
parlait. Lou secoua la téte.

— Ca alors, comment peux-tu ne pas étre au courant ?

Elle poursuivit son chemin jusqu'au dressing.

— C'est son histoire préférée. Je pense qu'il sera tres ému.

— Papa ne sera pas tres ému, déclara-t-il en souriant. Il n'est jamais ému.

Ruth entra dans la penderie et ressortit avec une chaussure au pied et l'autre sous son bras.
Clopin-clopant, elle parvint jusqu'a la table de nuit.

Lucy gloussa.

Ruth mit ses bijoux, ses boucles d'oreilles, son bracelet. Elle prit ensuite la chaussure qui était
sous son bras et la passa a son pied.

Lou sourit de nouveau et la vit disparaitre dans la salle de bains.

— Oh, reprit-elle une fois a l'intérieur et en élevant la voix. Quand tu verras Mary Walsh, ne lui
parle pas de Patrick. .. .

Elle se pencha pour regarder Lou, La moitié de sa téte était encore recouverte de bigoudis.
Sur l'autre moitié, ses cheveux étaient relachés et bouclés, Elle semblait triste,

— Il I'a quittée,

— OK, répondit-il en essayant de rester aussi sérieux que possible.

Quand elle eut disparu, Lou se tourna vers Lucy.

— Patrick a quitté Mary Walsh, annonga-t-il. Tu le savais ?

Lucy secoua la téte énergiquement.

— C'est toi qui lui as dit de partir ?" Lucy secoua de nouveau la téte, hilare,

— Qui aurait pu croire qu'une chose pareille arriverait ?

Lucy haussa les épaules,

— Peut-étre Mary ?

~ Peut-étre, conclut Lou en riant,

— Ah, et s'il te plait, ne demande pas a Laura si elle a maigri. Tu le fais a chaque fois et elle
déteste.

— Je pensais que ca lui faisait plaisir, expliqua-t-il en plissant le front.

Ruth se mit a rire,

— Chéri, ca fait dix ans qu'elle ne cesse de grossir. Elle a I'impression que tu te moques d'elle.
— Laura est une grosse dinde, murmura-t-il a Lucy qui s'écroula de rire sur le lit.

Il soupira en apercevant 1'heure. Il se sentait étrangement inquiet.

— OK, il faut vraiment que j'y aille. A demain, dit-il a Lucy en l'embrassant sur le haut de la
téte.

— Je t'aune beaucoup plus maintenant, papa, déclara-t-elle joyeusement.

Lou se figea alors qu'il se relevait du lit.



— Qu'est-ce que tu as dit ?

— J'ai dit que je t'aimais beaucoup plus maintenant, répéta-t-elle en souriant, révélant un trou
a la place d'une de ses dents en bas. Moi, maman et Pud, on va faire du patin a glace demain.
Tu veux venir ?

Perturbé et surpris par sa remarque et par la fagon dont cela l'affectait, il répondit
simplement ;

— Oui, d'accord.

Ruth revint dans la chambre, apportant une vague de parfum avec elle. Ses cheveux
dégringolaient le long de ses épaules, son maquillage était parfait. Il ne pouvait la quitter des
yeux.

— Maman, maman ! hurla Lucy en sautant sur le lit. Papa va venir faire du patin a glace avec
nous demain !

— Lucy, descends de la, tu n'as pas le droit de sauter sur le lit, Allez, ma chérie, descends.
Merci. Tu te rappelles quand je t'ai dit que papa était un homme tres occupé et qu'il n'avait
pas le temps de...

— Je vais venir, interrompit Lou,

— Oh, souffla-t-elle, stupéfaite,

— Ca ne te dérange pas ?

— Non, bien siir, simplement... Non, absolument pas. C'est super.

Elle hocha la téte et partit dans l'autre direction, manifestement troublée. La porte de la salle
de bains se referma doucement derriére elle.

I1 la laissa seule cinq minutes mais ne put pas attendre davantage.

— Ruth, commenca-t-il en grattant doucement la porte de la salle de bains. Ca va ?

— Oui, tout va bien.

Elle se racla la gorge et reprit, d'un ton beaucoup plus joyeux qu'elle ne l'aurait souhaité.

— Je... Je me mouche, c'est tout. Et en effet, il 'entendit se moucher.

— D'accord. Bon, on se voit tout a I'heure, dit-il.

Il aurait aimé étre pres d'elle et la serrer dans ses bras mais se dit que si elle avait voulu qu'il
entre, elle lui aurait ouvert la porte,

— OK, dit-elle, moins enthousiaste. On se voit a la féte. La porte resta fermée, alors il partit.
Les bureaux de Patterson Développements grouillaient de collegues plus ou moins éméchés. Il
n'était que 19 h 30 mais certains étaient déja cuits. Contrairement a Lou, qui était rentré chez
lui, les autres avaient attendu dans un pub de pouvoir se rendre a la féte. Il y avait des
femmes qu'il reconnaissait a peine dans des robes laissant entrevoir des corps dont il n'avait
jamais soupconné l'existence sous leurs tailleurs stricts ; et il y avait des femmes dont les
corps ne semblaient convenir qu'a ces tailleurs stricts. La solennité de la journée s'était
évanouie : une atmosphere adolescente flottait, pleine du désir de se faire valoir et de montrer
aux autres qui on était vraiment. Aujourd'hui, on brisait les regles, on disait ce que 1l'on
pensait- ce qui rendait les lieux hostiles et dangereux. Du gui avait été accroché au-dessus de
chaque porte. Lou avait d'ailleurs été embrassé deux fois par des opportunistes bien planqués
a la sortie de l'ascenseur.

On avait tombé la veste et mis des cravates farfelues, des chapeaux de Pére Noél et des bois
de renne en peluche. Des décorations de Noél pendaient aux oreilles des femmes - et des
hommes. Aprés avoir travaillé si dur, ils avaient bien l'intention de s'amuser tout autant.

— Oti est M. Patterson ? demanda Lou a Alison. Elle était assise sur les genoux du Pére Noél,
C'était le cinquieme que Lou voyait de la soirée. Les yeux d'Alison étaient vitreux et elle
semblait incapable de se concentrer sur quoi que ce soit. Elle portait une robe rouge moulante
qui révélait chaque courbe de son corps. Il se forca a détourner le regard.

— Et qu'est-ce que tu veux pour Noél, jeune homme ? claironna la voix sous le costume,

— Oh, salut, James, dit Lou poliment,

— Il veut une promotion ! hurla quelqu'un dans la foule,

Certains répondirent en ricanant,

— Pas seulement une promotion, il veut le poste de CIliff ! cria un autre, avec des bois de
renne.

L'assemblée rit de plus belle.

Pour cacher sa honte et son énervement, Lou se forca a rire avec les autres. Quand les
discussions se concentrerent sur autre chose, il en profita pour s'éclipser. Il se réfugia dans
son bureau, qui était calme et silencieux. Pas le moindre brin de gui, pas la moindre guirlande
en vue. Il s'assit, la téte dans ses mains, et attendit que M, Patterson 1'appelle. Il entendait la
foule chanter en hurlant Jingle Bells. Tout a coup, la porte s'ouvrit et la musique se fit plus
forte. Puis la musique se radoucit dés que la porte se referma. Il savait qui était entré sans
méme avoir eu a redresser la téte.

Alison s'avancait vers lui, un verre de vin rouge dans une main, un verre de whisky dans



I'autre. Dans cette robe rouge moulante, ses hanches se balangaient d'un c6té a l'autre et lui
faisaient penser a ce truc qui pend au fond de la gorge. Ses chevilles, perchées sur de hauts
talons, vacillaient. Elle renversa un peu de vin rouge sur son pouce.

— Attention, conseilla Lou.

Il ne la perdait pas des yeux mais restait immobile, a la fois sfir de lui et hésitant,

— Tout va bien.

Elle posa son verre sur la table. Elle se suca langoureusement le pouce et lécha les gouttes de
vin sur sa peau, tout en regardant Lou de maniere séduisante.

— Je vous ai apporté un whisky.

Elle le lui tendit et posa une fesse sur le bureau.

— A votre santé.

Ils firent tinter leurs verres. Sans détacher ses yeux des siens, elle but.

Lou se racla la gorge. Il avait l'impression d'étouffer et il recula sa chaise. Alison prit cela
pour une invitation et elle fit glisser ses fesses le long du bureau pour se retrouver face a lui.
Sa poitrine lui effleurait le nez. Il détacha son regard et le posa sur la porte. Il se trouvait dans
une situation dangereuse. Ce serait tres mal interprété. Il se sentait vraiment tres bien.

— Nous n'avons jamais pu terminer ce que nous avions commencé la derniére fois, murmura-t-
elle en souriant. D'habitude, on débarrasse son bureau avant de partir en vacances. Je pensais
vous donner un coup de main, ajouta-t-elle, la voix grave et sensuelle.

Elle poussa quelques dossiers posés la - qui glissérent et se renverserent par terre.

— Mince, souffla-t-elle, souriant toujours.

Elle était assise sur le bureau devant lui. Sa robe rouge remontait le long de ses cuisses,
dévoilant ses longues jambes bronzées et musclées.

Des gouttes de sueur perlerent sur le front de Lou. Il réfléchit aux options possibles. Sortir et
partir a la recherche de M. Patterson ou rester ici avec Alison. Il avait toujours dans sa poche
les deux cachets qu'il avait trouvés pres de la benne a ordures. Il pouvait en avaler un et faire
les deux. Lister ses priorités; rester avec Alison et aller a la féte d'anniversaire de son pére.
Non, voir M, Pattersori, aller a la féte d'anniversaire de son pére. Les deux en méme temps.
Décroisant les jambes, Alison se servit de son pied pour ramener le fauteuil vers elle, Lou
roula jusqu'au bureau et fut accueilli par de la dentelle rouge nichée entre les cuisses de son
assistante. Elle s'installa sur le bord de la table et remonta sa robe un peu plus haut, si haut
qu'il ne pouvait plus regarder ailleurs. Il pouvait prendre un comprimé ; étre avec Alison et
étre avec Ruth,

Ruth.

Alison se pencha en avant et le tira a elle. Elle avait plaqué ses mains sur son visage et il
sentait ses faux ongles sur ses joues, D pensa a ce tapotement sur les touches du clavier qui le
rendait fou tous les jours. Ils étaient 1a, les ongles, sur son visage, sur son torse, courant le
long de son corps. Ses doigts fins glissaient sur le tissu de son costume, le costume qui était
censé étre un reflet de sa moralité.

— Je suis marié, bredouilla-t-il tandis que la main d'Alison se posait sur son entrejambe.

n y avait de la panique dans sa voix, ce qui lui donnait un air enfantin. Faible et si facile a
convaincre. Alison leva les yeux au ciel en arriere et ricana.

— Je sais, ronronna-t-elle, ses mains continuant a explorer le corps de Lou.

— Je ne plaisante pas, dit-il résolument.

Elle s'arréta tout a coup et l'observa. Il la regarda a son tour, gravement, et ils ne se lacherent
pas des yeux. Malgré ses efforts pour les masquer, les prémices d'un sourire se dessinerent
sur les levres d'Alison. Puis, ne pouvant plus se retenir, elle explosa de rire. Elle jeta sa téte en
arriere et les pointes de ses longs cheveux blonds vinrent chatouiller la surface du bureau.

— Oh, Lou ! soupira-t-elle, essuyant les larmes apparues aux coins de ses paupieres,

— Ce n'est pas une blague, assura-t-il avec plus de fermeté, dignité, confiance en lui.

Enfin, il se comportait en homme. Comprenant qu'il ne plaisantait pas, Alison cessa de sourire,
— Ce n'est pas une blague ? lancga-t-elle séchement. (Elle releva les sourcils et le fixa
intensément,) Vous avez peut-étre réussi a la berner, elle, mais on n'est pas dupes, nous,

— Nous ?:, s:

Elle agita la main, méprisante,

— Nous. Tout le monde. Peu importe, Il éloigna son fauteuil du bureau,

— Ah, d'accord, vous voulez des précisions ? Je vais vous en donner. Gemma, a la compta,
Rebecca, a la cantine, Louise, a la formation, Tracey, votre secrétaire avant moi, et je n'ai
jamais su comment s'appelait la nounou. Je continue ?

Elle sourit et prit une gorgée de vin, sans détacher son regard de Ix»u, Ses yeux s'embuerent
légerement, ses cornées rougirent, comme si elles se remplissaient de vin.

— Vous vous rappelez ?

— C'était... commencgca-t-il, avalant sa salive. C'était il y a longtemps. Depuis, j'ai changé.



— La nounou, c'était il y a six mois, répondit-elle en riant. Bon Dieu, Lou, vous pensez
vraiment qu'un homme peut changer en six mois ?

Lou fut pris de vertiges. Il avait la nausée. Il passa une main moite dans ses cheveux, envahi
par la panique. Qu'avait-il fait ?

— Pensez-y, reprit-elle, enthousiaste. Quand vous deviendrez numéro 2 ici, vous pourrez avoir
qui vous voulez. Mais souvenez-vous que j'étais la premiére.

Elle se mit a rire et posa son verre de vin. Elle tendit de nouveau le pied pour ramener le
fauteuil vers elle,

— Mais si vous m'amenez avec vous, je ferai en sorte de satisfaire tous vos besoins.

Elle prit le verre de whisky qu'il avait dans les mains et le placa stu" le bureau. Puis elle
attrapa ses mains et le releva. Engourdi, mou comme une poupée, il se laissa faire. Elle
caressa son torse, saisit les revers de sa veste et le tira a elle. Alors que leurs levres
s'apprétaient a se rencontrer, U s'arréta, dévia et finit sa course pres de son oreille. Tout
doucement, il murmura :

— Mon mariage n'est pas une blague, Alison. Mais vous, oui. Et ma femme est le genre de
femme que vous ne serez jamais, méme pas en réve.

Sur ce, il recula et s'éloigna de son bureau.

Alison resta assise, figée, la bouche grande ouverte. Seules ses mains bougeaient tandis
qu'elle essayait d'attraper le bord de sa robe.

— Ouais, dit-il en la regardant se rhabiller. Vous avez raison de recouvrir tout ¢ca. Vous pouvez
rester la quelques instants pour recouvrer vos esprits mais je vous prierai de remettre les
dossiers sur la table en partant, ajouta-t-il calmement.

Fourrant ses mains dans ses poches pour masquer les tremblements de son corps, il sortit de
son bureau et atterrit au milieu d'un karaoké, Alex, a la compta, était en train de chanter la
version de Mariah Carey de All I Want for Chrisunas. 1l avait trop bu et se donnait en
spectacle. Autour de Lou, des serpentins éclaterent, et des hommes et des femmes - tous ivres
et barbus -le couvrirent de baiser alors qu'il s'éloignait dans le couloir.

— 1l faut que j'y aille, annonga-t-il a personne en particulier, tout en essayant d'atteindre
l'ascenseur.

Il se fraya un chemin a travers la foule. Certaines personnes cherchaient a l'attraper pour
danser avec lui, d'autres se mettaient sur son passage et renversaient leur verre.

— Il faut que j'y aille, répéta-t-il, de maniere plus agressive.

Il avait mal au crane, envie de vomir, et l'impression de s'étre réveillé dans le corps d'un autre
homme -lequel avait pris les commandes de sa vie et tout détruit.

— C'est le soixante-dixiéme anniversaire de mon peére, il faut que j'y aille, poursuivit-il, se
dirigeant toujours vers l'ascenseur.

Enfin, il y parvint, appuya sur le bouton d'appel et ne se retourna pas. Il baissa la téte et
attendit.

— Lou!

Il entendit quelqu'un l'appeler. Il garda la téte baissée, voulant ignorer la voix.

— Lou ! Il faut que je vous parle ! Un instant.

I1 l'ignora encore. Il regardait intensément les voyants lumineux des étages s'allumer a
mesure que l'ascenseur arrivait. Ses jambes tremblaient d'anxiété. Il espérait disparaitre dans
la cabine avant qu'il soit trop tard.

Il sentit une main se poser sur son épaule.

— Lou, je vous ai appelé ! s'écria une voix amicale. Il se retourna,

— Ah ! Monsieur Patterson, bonsoir. Désolé,

Lou se rendait bien compte de la tension dans sa voix. Il fallait qu'il sorte d'ici, Q 1'avait promis
a Ruth, H appuya de nouveau sur le bouton d'appel.

— Je suis un peu pressé, je dois aller a une féte d'anniversaire, pour mon pe..,

— Ca ne sera pas long, je vous promets. Quelques mots.

La main de M. Patterson se posa sur son bras.

— D'accord.

Lou se retourna et se mordilla la lévre.

— En fait, j'avais espéré qu'on pourrait discuter dans mon bureau, si ¢a ne vous dérange pas,
dit M. Patterson en souriant. Tout va bien ? Vous m'avez l'air un peu secoué.

— Je vais bien, c'est simplement que... je suis pressé, n laissa son patron lui prendre le bras.

— Evidemment, enchaina M. Patterson en riant. Vous étes toujours pressé.

Il entraina Lou dans son bureau. Ils s'assirent l'un en face de l'autre sur de vieux et
confortables fauteuils en cuir installés dans un coin du bureau de M. Patterson. Des gouttes de
sueur perlaient sur le front de Lou ; il avait conscience de son odeur corporelle et il espérait
que M. Patterson ne remarquerait rien. Il se pencha en avant pour attraper un verre d'eau
devant lui ; il le porta a ses levres d'une main tremblante. M. Patterson ne le lachait pas des



yeux.

— Vous voulez quelque chose de plus fort, Lou ?

— Non merci, monsieur Patterson.

— Lawrence, s'il vous plait, reprit M. Patterson en secouant la téte. Franchement, Lou, quand
vous m'appelez « monsieur », j'ai I'impression d'étre un instituteur.

— Désolé, monsieur Patter...

— Eh bien moi, je vais me servir un verre.

M. Patterson se leva de son fauteuil et se dirigea vers son placard a alcools. Il prit la carafe et
se versa un cognac,

— Vous étes siir que vous ne voulez rien ? proposa-t-il de nouveau.

Il fit tourner son verre, cherchant a le narguer.

— D'accord, je veux bien. Merci, accepta Lou en souriant.

Il se détendit un peu. Son angoisse a l'idée d'arriver en retard a la féte de l'autre coté de la
rue se résorbait doucement.

— Parfait, conclut M. Patterson, souriant lui aussi. Alors, Lou, parlons de votre avenir.
Combien de temps avez-vous devant vous ?

Lou prit une premiére gorgée de ce cognac hors de prix et toute la réalité de sa situation lui
sauta aux yeux. Il cacha sa montre sous sa manche pour ne pas étre distrait par I'heure. Il se
prépara a accueillir sa grande promotion. Bientot ses chaussures polies marcheraient dans les
pas de CIiff - non pas vers 1'hopital ou il était interné en ce moment, mais vers son bureau de
luxe, avec une vue panoramique sur la ville de Dublin. Il prit une grande inspiration et ignora
le bruit des aiguilles de 1'horloge sur le mur. Il mit la féte d'anniversaire de son pere de coté.
Ca en vaudrait bien la peine. Ils comprendraient. De toute maniére, ils devaient tellement
s'amuser qu'ils ne remarqueraient méme pas son absence.

— J'ai tout le temps nécessaire, répondit Lou en souriant nerveusement, repoussant au loin la
voix qui hurlait et cherchait a se faire entendre dans sa téte.



Chapitre 23

Surprise !

Quand Lou arriva - en retard - a la féte de son peére, il transpirait abondamment. On aurait dit
qu'il avait de la fiévre malgré le froid de décembre, un froid capable de glacer n'importe qui
jusqu'aux os. Il avait la nausée et le souffle court, les deux en méme temps. Soulagé et en
méme temps fébrile, il était épuisé.

Il avait décidé que la féte de son pere aurait lieu dans le célebre building que Gabe avait tant
admiré le jour ou ils s'étaient rencontrés. Construit en forme de voile, il était tout illuminé de
bleu, Lou espérait impressionner son pére et sa famille venue de tout le pays avec ce batiment
qui avait recu de nombreux prix. Devant l'immeuble, un grand mat de drakkar viking scintillait
de décorations de Noél.

Dehors, pres de la porte, Marcia se disputait avec le videur, un costaud vétu de noir.
Emmitouflées dans leurs manteaux, chapeaux et écharpes, une vingtaine de personnes
attendaient la, frappant le sol avec leurs pieds en espérant se réchauffer,

— Salut, Marcia, s'écria Lou avec joie, cherchant a interrompre la dispute.

Il mourait d'envie de lui parler de sa promotion mais il dut freiner son enthousiasme. Il fallait
qu'il le dise a Ruth en premier,

Marcia se tourna pour lui faire face. Ses yeux étaient rouges, bouffis, et son mascara avait
coulé.

— Lou ! cracha-t-elle.

Sa colére rte disparut pas quand elle le vit, au contraire, elle s'intensifia. Tout ¢a, c'était sa
faute.

Son estomac fit un saut périlleux, ce qui était assez rare. D'habitude, il se souciait peu de ce
que sa sceur pensait de lui, mais ce soir ¢a lui semblait important.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

Elle laissa la foule derriere elle et se précipita vers lui.

— Ca fait une heure que j'essaye de t'appeler.

— J'étais a la féte du bureau, je t'avais prévenue. Il y a un probléme ?

— C'est toi le probléme ! langa-t-elle en tremblant, a la fois furieuse et profondément triste.
(Elle prit une grande inspiration et expira lentement.) C'est 1'anniversaire de papa et je n'ai
pas l'intention de lui gacher sa féte davantage en me fachant avec toi. Donc tout ce que je te
demande, c'est de dire a cette brute de laisser entrer notre famille, s'il te plait. Notre famille,
poursuivit-elle, sa voix montant douloureusement dans les aigus, qui est venue des quatre
coins du pays pour étre avec papa en ce jour particulier, gémit-elle. Mais au lieu d'étre
entouré de sa famille, il est la a l'intérieur, pratiquement seul, alors que les autres sont ici et
se font refouler. Il y a déja cing personnes qui sont rentrées chez elles.

— Quoi ? Quoi ? s'écria Lou, le ventre noué. Il courut vers les videurs.

— Bonjour, messieurs, Lou Suffern.

Il tendit la main aux deux videurs, qui la lui serrerent avec autant de vitalité qu'un hareng
mort.

— C'est moi qui organise cette féte ce soir. (Derriere lui, Marcia marmonnait et soupirait.)
C'est quoi le souci ?

Il se tourna vers la foule et reconnut immédiatement tout le monde. Que des amis proches de
la famille a qui il avait déja rendu visite, tous agés de plus de soixante ans, certains ayant
méme l'age de son pére, d'autres encore plus vieux ~ tous debout sur un trottoir par cette
nuit Raciale de décembre. Certains couples agés s'accrochaient 1'un a l'autre, tremblotant
dans le froid, certains étaient appuyés sur leurs béquilles. Il y avait méme un homme en
fauteuil roulant. Ils tenaient dans leurs mains des sacs scintillants, des cartes de voeux, des
bouteilles de Champagne et de vin, des cadeaux qu'ils avaient soigneusement empaquetés en
vue de cette belle soirée. Et maintenant ils étaient a la rue, et on leur interdisait l'accés a la
féte de leur ami de toujours.

— Pas d'invitation, pas d'entrée, expliqua un des videurs.

Un couple héla un taxi et s'achemina lentement vers 1'endroit ot il s'était arrété. Marcia leur
courut apres, les suppliant de rester encore un peu.

Lou eut un rire énervé.

— Messieurs, vous pensez que ces gens essayent de s'incruster ? Voyons, regardez-les,
poursuivit-il en baissant la voix. Mon pére féte son anniversaire et ces gens sont ses amis. Il a



d{ y avoir un probleme avec les invitations. J'avais demandé a ma secrétaire de déposer une
liste des invités.

— Ces gens ne sont pas sur la liste. Les regles d'entrée et de, sortie de ce batiment sont tres
strictes.

B — Vos regles, vous pouvez vous les mettre ol je pense, rugit-il en serrant la machoire pour
que ceux derriere lui ne l'entende pas. C'est l'anniversaire de mon pere et ces gens sont ses
invités, continua-t-il fermement, furieux a présent. Et en tant que personne qui paye pour
cette féte et qui a participé a 1'élaboration de ce batiment, je vous demande de laisser rentrer
ces gens.

Peu de temps apres, le groupe pénétrait a l'intérieur et attendait dans le grand hall d'entrée
que les ascenseurs arrivent et les emportent au dernier étage - en profitant aussi pour se
réchauffer.

— Tu peux te détendre, Marcia, tout est arrangé.

Lou chercha a rectifier le tir aupres de sa sceur quand ils furent tous les deux dans
I'ascenseur. Ils venaient de passer dix minutes a essayer de faire monter tout le monde a
I'endroit ou se tenait la féte. Pendant tout ce temps Marcia ne lui avait pas adressé la parole,
— Marcia, allez ! plaisanta-t-il. Détends-toi.

— Lou,.. commenca-t-elle, le regard qu'elle lui langa suffisant a lui 6ter tout sourire du visage,
(Un nceud se forma dans la gorge de son frere,) Je sais que tu penses que je dramatise, que je
veux tout controler, que je suis énervante, et tout un tas d'autres choses que je n'ai aucune
envie de savoir. Mais 1a, je ne dramatise pas. J'ai mal. Pas moi personnellement, mais je
souffre pour papa et maman.

Ses yeux s'embueérent de nouveau et sa voix, d'habitude si douce et compréhensive, changea
de ton.

— De toutes les choses égoistes que tu as pu faire dans ta vie, je pense que celle-la remporte
la palme. Je suis restée en retrait et je n'ai rien dit pendant que tu faisais semblant de te
soucier de maman et papa, pendant que tu trompais ta femme, pendant que tu te moquais de
ton frere et le prenais pour un idiot, ignorais tes enfants, et pendant que tu te fichais de moi
des que tu en avais 1'occasion. J'ai été, nous avons tous été, d'une patience angélique avec toi,
Lou, mais ¢a suffit. Tu ne nous mérites pas. Aucun de nous. Ce soir, en ce qui me concerne, tu
as dépassé les bornes. Tu as blessé papa et maman. Tu n'es plus mon frere.

— Oh la, oh la, Marcia, allez ! intervint Lou qui avait 1'impression d'avoir été roué de coups.
On ne lui avait jamais parlé ainsi auparavant et il était blessé, terriblement blessé. Il déglutit.
— Je suis d'accord, tous ces gens n'auraient jamais di rester coincés dehors, mais c'est réglé
tout ¢a. Pourquoi tant de haine ? ...

Marcia laissa échapper un rire méchant.

— Ce que tu as vu dehors n'est que le début. Surprise, dit-elle tristement quand les portes de
I'ascenseur s'ouvrirent et qu'il pénétra dans la piéce.

Parcourant la salle du regard, Lou sentit son cceur s'effondrer, tomber au fond de son estomac
pour y étre rongé par les sucs acides. Tout autour de la piece, il y avait des tables de
blackjack, de roulette, des hotesses de bar a peine habillées qui défilaient en se déhanchant
avec des cocktails sur des plateaux. L'organisation était impressionnante, d'ailleurs Lou se
souvenait d'étre allé a une féte du méme genre quand le batiment avait été inauguré, mais gca
ne convenait évidemment pas a un soixante-dixiéme anniversaire. Ca convenait encore moins
a son pere, qui détestait les fétes et les célébrations, qui détestait forcer des parents et amis a
se rassembler juste pour lui, et qui ne s'amusait jamais autant que seul avec une canne a
péche. Un homme modeste, que 1'idée d'étre au centre de l'attention embarrassait, mais qui
s'était laissé convaincre par sa famille de célébrer enfin et pour la premiere fois son
anniversaire, d'en faire un grand événement ou ses amis et sa famille, venus de tout le pays
seraient présents. Il n'avait pas voulu de cette féte mais il avait fini par se laisser séduire par
cette perspective. Et maintenant il était la, dans son plus beau costume, debout au milieu d'un
casino, ou le personnel portait des jupes courtes et des nceuds papillon rouges, ou le DJ"
passait de la musique de boite de nuit et ou il fallait débourser au minimum vingt-cing euros
pour jouer. Au centre de 1'une des tables, un homme presque nu était recouvert de gateaux et
de fruits.

Dans un co6té de la piece, mal a l'aise, se tenait la famille de Lou. Sa mere, dont les cheveux
avaient enfin séché, portait un nouveau tailleur lilas et un foulard autour du cou. Elle avait
passé son sac sur son épaule et le serrait fermement dans ses deux mains tout en observant
les alentours avec incertitude. Son pére était entouré du seul frere et de la seule sceur qui lui
restaient - un prétre et une nonne - et paraissait totalement perdu dans cet environnement.
Dés qu'un membre de la famille apercevait Lou, il détournait le regard, voulant le tenir le plus
éloigné possible. La seule personne qui lui sourit faiblement fut son pére, qui hocha la téte et
le salua.



Lou partit a la recherche de Ruth. Elle se tenait au fond de la piece, discutant poliment avec
les invités, qui paraissaient tout aussi génés. Elle le vit et le regarda avec froideur. Dans la
piece régnait une tension maladroite, et c'était de la faute de Lou. Il avait honte, il avait méme
plus que honte. Il aurait voulu arranger les choses ; il aurait voulu trouver un moyen de se
faire pardonner.

— Excusez-moi, commenca Lou en s'approchant de 'homme en costume debout a coté de lui
qui observait la foule. C'est vous, le responsable ?

— Oui, Jacob Mondson, manager. Il tendit sa main.

— Vous étes Lou Suffem. On s'est rencontrés lors de l'inauguration il y a quelques mois.
D'apres mes souvenirs, vous étes rentré tard, ajouta-t-il en faisant un clin d'ceil a Lou.

— Oui, je me souviens, répondit Lou, sans pour autant s'en souvenir. Je me demandais si vous
pouviez m'aider a changer deux trois choses dans cette salle.

— Ah, souffla Jacob, étonné. Je suis siir que 1'on peut faire les aménagements nécessaires. A
quoi pensiez-vous ?

— Des chaises, lanca Lou en essayant de ne pas paraitre brutal. C'est le soixante-dixieme
anniversaire de mon pere, croyez-vous qu'on pourrait trouver des chaises pour lui et ses
invités ?

— Ah, grimaca Jacob. J'ai bien peur que nous n'ayons pas de chaises. On ne vous a pas compté
les,.,

— Je paierai ce qu'il faut, évidemment, assura Lou en exposant ses dents immaculées. Du
moment qu'on peut faire s'asseoir tous les fainéants qui ne sont pas déja en fauteuil roulant.
— Oui, bien sur.

Jacob s'apprétait a partir quand Lou le retint. Et la musique, reprit Lou. Vous n'auriez pas
quelque chose de plus traditionnel ? -- Traditionnel ?

— Oui, de la musique traditionnelle irlandaise. Pour mon pere qui féte ses soixante-dix ans,
siffla Lou, la machoire serrée. Au lieu de ce free jazz funky techno dance qui n'est pas
vraiment du golit de mon septuagénaire de pere.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Les relations entre eux s'assombrissaient.

— Et pour la nourriture ? Est-ce qu'Alison a prévu de la nourriture ? Autre que 1'homme
presque nu et recouvert de créme a c6té duquel se tient ma mere.

— Oui, bien siir. On a des tourtes, des lasagnes, ce genre de chose.

Lou se réjouit intérieurement.

— Vous savez, nous avons déja passé tout ¢ca en revue avec Alison, expliqua Jacob.

— Ah bon ?

— Oui, monsieur. D'ordinaire, on ne fait pas de féte de soixante-dixiéme anniversaire, ajouta-t-
il avec un sourire aux levres. Ici, nous avons un agencement standard poursuivit-il, soudain
plus sérieux, en particulier pendant la période de No€l, et c'est ce que vous avez devant vous,
dit-il en désignant la piece avec fierté. Le theme du casino a beaucoup de succés pour les fétes
d'entreprise.

— Je vois. Eh bien, ¢a aurait été bien d'en étre informé, déclara Lou poliment,

— En tout cas, vous avez signé pour ca, l'assura Jacob. On vous a envoyé les papiers
récapitulant l'organisation de la soirée. On a insisté pour qu'Alison vous fasse signer ces
documents.

— Bien sfir, conclut Lou en observant la piece.

Tout de sa faute. Evidemment.

— Bien siir, ¢a a dii me sortir de la téte. Merci.

*
k %k

Lou se dirigea vers les membres de sa famille, mais en le voyant approcher, ils s'éloignerent
tous et chercherent a 1'éviter, tel un pestiféré. Son pére, bien entendu, ne bougea pas mais
accueillit son cadet avec un sourire,

— Joyeux anniversaire, papa, murmura Lou en tendant la main a son pere.

— Merci, répondit son pére, le sourire toujours aux levres.

Il serra la main de son fils. Malgré tout ca, malgré tout ce que Lou avait fait, son pére
continuait a sourire.

— Et si j'allais te chercher une Guinness ? proposa Lou en observant le bar.

— Ah, ils n'en ont pas.

— Quoi ?

— Biere, Champagne, et des cocktails étranges de couleur verte, expliqua son pére en prenant



une gorgée de son verre. Je suis a l'eau. Ta mere est contente, cela dit, elle aune le
Champagne, méme si ce n'est pas dans ce genre d'endroit qu'elle a été élevée, plaisanta son
pere, essayant de rendre cette situation un peu plus agréable.

En entendant qu'on parlait d'elle, la mére de Lou se retourna. Elle langa a son fils un regard
qui le réduisit en miettes.

— Oh, t'inquiete, reprit son pere doucement. Je ne peux pas boire ce soir de toute maniére. Je
vais faire de la voile a Howth avec Quentin demain, déclara-t-il fierement. Il participe a la
régate du Brass Monkey, et il lui manque un équipier, alors c'est moi qui m'y colle.

Il se désigna avec le pouce.

— Tu ne vas pas participer a cette course, Fred, intervint la mere de Lou en levant les yeux au
ciel. Tu peux a peine tenir debout un jour de vent, alors, sur un bateau... On est en décembre
et la mer est agitée,

— J'ai soixante-dix ans, je peux faire ce que je veux.

— Tu as soixante-dix ans, et tu vas arréter de faire ce que tu veux sinon tu n'arriveras pas a
soixante et onze, répliqua-t-elle sechement.

La famille éclata alors de rire, y compris Lou.

— Il va falloir que tu trouves quelqu'un d'autre, chéri, poursuivit-elle a l'intention de Quentin,
dont la mine était déconfite.

— Moi, je veux bien, proposa Alexandra.

Elle enroula ses bras autour de la taille de son mari et Lou, crevant de jalousie, fut obligé de
détourner le regard.

— Tu n'as jamais fait de régate, répondit Quentin en souriant. C'est hors de question.

— A quelle heure est la course ? demanda Lou. Personne ne répondit.

— Evidemment que je peux le faire, continua Alexandra, souriant elle aussi. C'est comme
d'habitude, non ? J'apporte mon bikini et je laisse au reste de 1'équipage le soin d'apporter les
fraises et le Champagne.

Tout le monde rit de nouveau,

— A quelle heure est la course ? demanda Loti une deuxiéme fois.

— Eh bien, si elle fait la course en bikini, alors c'est sir que je la laisse monter a bord,
plaisanta Quentin.

Encore des rires.

Et comme s'il venait tout a coup d'entendre la question de son frere, mais sans le regarder,
Quentin répondit :

— La course commence a onze heures. Peut-étre que je devrais appeler Stephen, dit-il en
sortant son téléphone de sa poche.

— Moi, je veux bien le faire, proposa Lou. Ils le regarderent avec stupéfaction.

— Moi, je veux bien le faire, répéta-t-il en souriant.

— Peut-étre que tu devrais d'abord appeler Stephen, mon chéri, conseilla Alexandra
gentiment.

— Oui, approuva Quentin. Bonne idée. Je vais trouver un endroit au calme.

11 effleura Lou et quitta la piéce.

Lou sentit comme une morsure en voyant sa famille se détourner une nouvelle fois de lui pour
parler d'endroits ou il n'était jamais allé, de gens qu'il n'avait jamais rencontrés. Il resta la
sans savoir quoi faire pendant qu'ils riaient a des blagues qu'il ne comprenait pas, des blagues
qui ne faisaient rire qu'eux. On aurait dit qu'ils parlaient un langage secret, complétement
inaccessible a Lou. Au bout d'un certain temps, il cessa de poser des questions auxquelles
personne ne répondait et, plus tard, quand il se rendit compte que tout le monde s'en fichait, il
cessa aussi d'écouter. Il était trop éloigné de sa famille pour avoir envie d'essayer, en un seul
soir, de se trouver une place dans un endroit ou il n'en avait manifestement plus.



Chapitre 24

Rattrapé par son ame

Le pére de Lou était a coté de lui, observant la salle comme un gamin perdu, anxieux et
embarrassé a l'idée que tous ces gens soient venus uniquement pour lui et espérant en secret
qu'un autre allait annoncer que c'était aussi son anniversaire pour détourner l'attention,

— Ou est Ruth ? demanda son pere.

— Euh,,,

Lou parcourut 1'assemblée du regard pour la centieme fois, incapable de la trouver.

— Elle discute avec des invités,

— Tres bien. On a une belle vue d'ici, poursuivit-il en désignant la fenétre, La ville a bien
changé depuis mon époque.

— OQuais, j'ai pensé que ca te plairait, dit Lou, heureux d'avoir au moins réussi ¢a,

— Alors, c'est lequel ton bureau ?

Il regarda au-dela de la Liffey vers les bureaux, tous encore éclairés a cette heure.

— C'est celui-la, directement en face de toi, expliqua Lou en tendant l'index. Au treizieme
niveau, quatorzieme étage.

Le pere de Lou lui jeta un regard incertain, pensant manifestement que c'était étrange, et
pour la premiére fois Lou eut la méme impression, comprit que les autres pouvaient trouver ¢a
déconcertant. Cela le bouleversa. Il avait toujours été si stir de lui.

— C'est la ou toutes les lumieres sont encore allumées/reprit Lou plus simplement. C'est la
féte de Noél.

— Ah, c'est donc 13, approuva son pere. C'est la que tout se passe,

— Oui, affirma Lou, avec fierté. J'ai eu une promotion ce soir, papa, poursuivit-il en souriant.
Je n'ai rien dit a personne encore parce que c'est ta soirée, évidemment, ajouta-t-il, inquiet
tout a coup,

— Une promotion ? répéta son pere, en soulevant ses épais sourcils.

— Oui.

— Plus de travail.

— Un plus grand bureau, avec une meilleure luminosité, plaisanta Lou.

Voyant que son pére ne liait pas, il redevint sérieux,

— Qui, plus de travail, plus d'heures, convint-il,

— Je vois.

Puis son pére resta silencieux, Lou sentit la colere monter en lui. Des félicitations n'auraient
pas été de trop.

— Tu es heureux la-bas ? demanda son pére avec décontraction, regardant toujours par la
fenétre la féte qui battait son plein derriere les reflets. Pas la peine de travailler comme un
forcené si tu n'es pas heureux. Au bout du compte, c'est tout ce qui importe, non ?

Lou réfléchit a la remarque de son pere. Il était a la fois décu par son absence de louanges et
intrigué par ses réflexions,

— Mais tu m'as toujours dit de travailler dur, lancga-t-il, submergé tout a coup par une coléere
qui le surprit lui-méme. Tu nous as toujours appris a ne pas nous reposer sur nos lauriers. Je
crois que c'est l'expression que tu utilisais.

Il sourit mais c'était un sourire figé et il se sentait tendu,

— C'est sir, je ne voulais pas que vous soyez paresseux, répondit son pére qui se tourna
soudain vers Lou. Mais dans tous les aspects de votre vie, pas seulement au travail. N'importe
quel funambule peut marcher sur un fil et tenir une cane en méme temps. Mais rester en
équilibre si haut, ce n'est pas possible sans entrainement, dit-il simplement.

Une employée vint briser la tension, une chaise a la main.

— Excusez-moi, pour qui est cette chaise ? demanda-t-elle en observant la famille. Mon patron
m'a dit que quelqu'un ici avait besoin d'une chaise.

— Euh, oui, c'est moi, répondit Lou en riant méchamment. Mais j'ai demandé des chaises. Au
pluriel. Pour tous les invités.

— Ah bon. Mais nous n'avons pas d'autres chaises, s'excusa-t-elle. Alors, c'est pour qui ?

— Ta mere, se dépécha de proposer le pere de Lou, ne voulant pas créer de probléemes. Laisse
ta mére s'asseoir,

— Non, c¢a va, Fred, objecta sa mére. C'est ton anniversaire, profite de la chaise,

Lou ferma les yeux et respira profondément. Il avait dépensé douze mule euros pour que sa



famille se dispute a propos d'une chaise,

— A part ca, le D] m'a dit que la seule musique traditionnelle qu'U avait était 1'hymne national.
Vous voulez l'entendre ?

— Quoi ? explosa Lou.

— C'est ce qu'il passe a la fin de la soirée, mais il n'a pas d'autre chanson irlandaise. Vous
voulez que je lui dise de la mettre maintenant ?

— Non ! hurla-t-il. C'est ridicule.

— Est-ce que vous pouvez lui donner ¢a ? demanda Marcia poliment, en se penchant vers une
boite en carton qu'elle avait posée sous la table.

La boite débordait de chapeaux colorés, de banderoles, de guirlandes. Il apercut méme un
gateau. Elle tendit a la jeune femme un tas de CD, Les chansons préférées de leur pere. Elle
regarda Lou briévement,

— Au cas ou tu te planterais, expliqua-t-elle.

Puis elle détourna le regard.

Une remarque bréve, rapidement assenée, mais le coup lui fit plus mal que tout ce qu'elle
avait pu lui dire auparavant ce soir. Il pensait étre organisé, il croyait savoir planifier une féte.
Apres tout, U a\fait les contacts, il pouvait demander des faveurs et préparer la féte de
I'année. Mais tandis qu'il avait passé son temps a penser a tout ¢a, sa famille, elle, anticipant
son échec, avait passé son temps a élaborer un plan B. Et avait tout mis dans une boite en
carton.

Tout a coup, des cris de joie s'éleverent dans la salle, Quentin sortait de l'ascenseur,
accompagné de Gabe -qui l'avait invité ? Chacun portait une pile de chaises,

— Il y en a d'autres qui arrivent, annonca Quentin a la foule.

Soudain, 'ambiance se réchauffa un peu tandis que les visages familiers qui avaient vieilli
depuis l'enfance de Lou se regardaient les uns les autres avec un mélange de soulagement, de
peine et d'innocente joie,

— Lou ! s'écria Gabe, son visage s'éclairant en le voyant. Je suis content que tu sois la.

Il distribua des chaises aux personnes agées autour de lui et s'approcha de Lou, la main
tendue. Lou se sentit perdu un instant, se demandant qui était a la féte aujourd'hui, Gabe vint
lui murmurer quelque chose a 1'oreille.

— Tu t'es dédoublé ?

— Quoi ? Non, assura Lou, agacé, voulant se débarrasser de lui.

— Ah, dit Gabe avec surprise. La derniere fois que je t'ai vu, tu étais en réunion avec Alison
dans ton bureau. Je ne m'étais pas rendu compte que tu étais parti,

— Oui, évidemment que je suis parti. Pourquoi dois-tu toujours t'imaginer le pire avec moi ? Je
n'allais tout de méme pas avaler une pilule pour venir a la féte de mon pere, s'offusqua-t-il
Gabe se contenta de sourire.

— C'est drole, la vie, non ? Tu ne trouves pas ? demanda-t-il en donnant un léger coup de
coude a Lou,

— Qu'est-ce que tu veux dire parla ?

— Oh, tu sais. Un jour, tu peux étre tout en haut, et le lendemain, tout en bas.

Percevant le regarde agressif de Lou, il poursuivit :

— Je voulais simplement dire que, quand on s'est rencontrés la semaine derniere, j'étais tout
en bas, regardant le ciel et révant d'étre tout en haut. Et maintenant, regarde. Me voila dans
le duplex de luxe. C'est marrant ce retournement de situation. Ce soir. M, Patterson m'a
proposé un nouveau travail...

— 11 a fait quoi ?

— OQuais, il m'a offert un nouveau poste, répéta Gabe tout sourire, en faisant un clin d'ceil a
Lou, Une promotion.

Avant que Lou ne puisse répondre, une hotesse vint vers eux avec un plateau.

Vous voulez manger quelque chose ?

— Oh, non, merci. Je vais attendre la tourte, répondit la mére de Lou en souriant.

— C'est ca la tourte, expliqua-t-elle en désignant un minuscule bout de pomme de terre posé
dans une minuscule verrine.

Un moment de silence. Le coeur de Lou se mit a battre frénétiquement et il eut peur qu'il ne
jaillisse de sa poitrine.

— Y a-t-il autre chose a manger ? demanda Marcia.

— Autre que le gateau ? Non, dit-elle en secouant la téte. C'est pour toute la soirée. Des
plateaux de hors-d'ceuvre.

Elle sourit de nouveau, comme si elle faisait exprés de ne pas percevoir les nuages d'hostilité
qui s'amoncelaient autour d'elle.

— Ah, lanca le pere de Lou, essayant de paraitre enthousiaste. Vous pouvez laisser le plateau
ici, alors.



— Tout le plateau ?

Hésitante, elle chercha son manager du regard, espérant obtenir de 1'aide.

— Oui, ma famille a faim, déclara Fred.

I1 prit le plateau de ses mains et le posa sur une table haute. Ceux qui voulaient manger devait
se lever de leur chaise.

— Oh, OK.

Elle observa un instant son plateau puis recula lentement, les mains vides.

— Vous avez parlé d'un gateau, intervint Marcia de sa voix aigué et percante, perturbée par
cette soirée qui partait dans tous les sens et qui était un échec de bout en bout.

— Oui.

— Je peux le voir, s'il vous plait ? demanda-t-elle en jetant un regard terrifiant a Lou. Il est a
quoi ? Qu'est-ce qu'il y a dessus ? Il y a des raisins secs ? Papa déteste les raisins secs,
pouvait-on l'entendre dire alors qu'elle se dirigeait vers la cuisine avec la serveuse, portant
son carton qui devait servir a limiter les dégats.

— Alors, qui t'a invité, Gabe ?

Lou se sentait hargneux mais n'avait pas envie de parler de cette histoire de promotion de
peur d'envoyer Gabe valser de l'autre coté de la piece.

— C'est Ruth, répondit Gabe tout en attrapant une mini-tourte.

— Ah oui, elle t'a invité ? Ca m'étonnerait, ricana Lou.

— Et pourquoi est-ce que ¢a t'étonnerait ? demanda Gabe en haussant les épaules. Elle m'a
invité le soir ol j'ai diné et dormi chez vous.

— Pourquoi tu dis ¢a comme ¢a ? Ne dis pas ¢a comme ¢a, gémit Lou, comme un gosse. {Il
voulait que les choses soient claires.) Tu n'as jamais été invité a diner chez moi. Tu m'as
déposé chez moi et tu as mangé les restes.

— D'accord, concéda Gabe en le regardant curieusement.

— Et ou est Ruth, au fait ? Je ne 1'ai pas vue de toute la soirée.

— Oh, on a discuté tous les deux sur le balcon pendant un bon moment. Je 'aune beaucoup,
déclara Gabe.

Un bout de purée dégoulina le long de son menton et atterrit sur sa cravate. La cravate de
Lou. En voyant ¢a, Lou serra la machoire.

— Tu l'aunes bien ? Tu aunes bien ma femme ? Ah, tu vas trouver c¢a dréle, Gabe, mais moi
aussi j'aune bien ma femme. Putain, toi et moi, on a tellement de choses en commun, non ?

— Lou, intervint Gabe en souriant nerveusement, tu devrais parler moins fort.

Lou regarda autour de lui et sourit a tous ces gens qui les observaient avec surprise. Il passa
allégrement son bras autour des épaules de Gabe pour leur montrer que tout allait bien. Une
fois le calme revenu, Lou se tourna vers Gabe. Il ne souriait plus,

— Tu veux ma vie, Gabe, c'est ¢a ?

Gabe parut stupéfait mais il n'eut pas l'occasion de répondre parce qu'a ce moment-la
I'ascenseur s'ouvrit. Alfred, Alison et toute une foule de gens du bureau furent déversés sur la
moquette. Les chansons préférées du pere de Lou hurlaient depuis les baffles mais cela
n'empécha pas les nouveaux venus de se faire entendre, bien haut et bien fort. Ils portaient
toujours leurs habits de Pere Noél et soufflaient dans leur corne de brume des que quelqu'un
osait les dévisager.

Lou quitta précipitamment sa famille et parcourut quatre par quatre les marches menant a
I'ascenseur, bloquant l'avancée d'Alfred,

— Qu'est-ce que vous faites ici ?

souffla en direction de Lou,

— Alfred, tu n'as pas été invité, affirma Lou a voix haute.

— C'est Alison qui m'a invité, répondit Alfred en riant. Et je crois que tu sais mieux que
quiconque a quel point il est difficile de refuser une invitation d'Alison. Mais je me contente de
tes restes, ricana-t-il, ivre et vacillant:

Tout a coup, il regarda par-dessus l'épaule de Lou et son visage se transforma.

— Ruth ! Gomment vas-tu ?

Lou crut avoir une crise cardiaque quand il se retourna et vit que Ruth était derriere eux,

— Alfred.

Ruth croisa les bras et fixa son mari des yeux. Un silence épais s'installa.

— Hmm, voila une situation délicate, bredouilla Alfred avec hésitation. Je crois que je vais
aller faire la féte avec les autres. Je vous laisse vous étriper en paix.

Alfred disparut, et Lou resta seul avec Ruth, La souffrance qui se lisait sur son visage était
plus vive qu'un poignard planté dans le coeur de Lou. Il préférait quand elle était en colere.

— Ruth, dit-il, je t'ai cherchée pendant toute la soirée,

— Je vois qu'Alison, l'organisatrice de cette féte, s'est aussi jointe a nous, commenca-t-elle.



Sa voix tremblait mais elle s'efforcait de ne pas craquer.

Lou tourna la téte et vit Alison, longues jambes et petite robe, qui dansait langoureusement au
milieu de la piste de danse avec un Pére Noél,

Ruth regarda son mari d'un air perplexe.

— Il ne s'est rien passé, s'empressa-t-il de dire, refusant de se battre, ne voulant plus étre cet
homme-la. Je te le jure, il ne s'est rien passé. Elle a essayé ce soir, mais je n'ai pas cédé.

— Oh, je veux bien croire qu'elle a essayé, lanca Ruth avec un rire amer,

— Je te jure qu'il ne s'est rien passé.

— Rien du tout ? Jamais ? W

Elle examina son visage intensément. Elle avait honte, elle était en colere, elle se détestait
d'avoir a poser la question.

Il ravala sa salive. Il ne voulait pas la perdre mais il ne voulait pas lui mentir.

— On s'est embrassés. Une fois. C'est tout, bredouilla-t-il, pris de panique. Mais j'ai changé,
Ruth, j'ai...

Elle fit demi-tour, bien décidé a ne pas entendre la suite et a cacher les larmes qui roulaient le
long de ses joues. Elle ouvrit la porte menant au balcon et Lou fut saisi par le froid. La
terrasse était vide ; les fumeurs étaient a l'intérieur et tentaient de manger suffisamment de
mini-tourtes pour ne pas avoir envie de cigarettes. . .

— Ruth... ®

Il voulut lui attraper le bras et la ramener a l'intérieur.

— Lou, laisse-moi, bon sang ! ordonna-t-elle, furieuse. Je n'ai absolument pas envie de te
parler,

I1 la suivit sur le balcon. Ils s'éloignerent de la fenétre pour que personne ne puisse les voir.
Ruth se pencha sur le rebord et observa la ville. Lou s'approcha d'elle par-derriére et lui
enserra la taille. Quand il la toucha, il sentit son corps entier se raidir mais il était bien
déterminé a ne pas la lacher.

— Aide-moi a réparer tout ¢a, murmura-t-il, au bord des larmes. S'il te plait, Ruth, aide-moi a
réparer tout ca.

Elle soupira mais sa coléere était toujours a vif.

— Lou, a quoi tu pensais, bordel ? Combien de fois on t'a répété a quel point cette soirée était
importante ?

— Je sais, je sais, bredouilla-t-il, réfléchissant a toute vitesse. Mais je voulais vous prouver a
tous que je pouvais...

— Comment oses-tu me mentir encore ? interrompit-elle. Tu n'as pas intérét a me mentir cette
fois, Lou. Pas quand tu viens me demander de 1'aide. Tu n'essayais pas de prouver quoi que ce
soit. Tu en avais marre que Marcia t'appelle tout le temps, tu en avais marre de voir qu'elle
essayait de tout bien organiser pour ton pere, tu étais bien trop occupé...

— S'il te plait, je n'ai pas besoin d'entendre ¢a en ce moment, grimaca-t-il, et chaque mot
paraissait lui donner la migraine.

— Si, c'est tout a fait ce que tu as besoin d'entendre. Tu étais bien trop occupé par ton travail
pour te soucier de ton pere, ou des propositions de Marcia. Tu as demandé a une étrangére
qui ne sait rien des soixante-dix ans que ton pére a passé sur terre d'organiser tout ca pour
toi. Elle ? s'écria-t-elle en désignant Alison.

Elle dansait le limbo sous le stand de fondue au chocolat, exposant aux yeux de tous sa culotte
en dentelle rouge.

— Une sale trainée que tu as sirement baisée tout en lui dictant la liste des invités, cracha-t-
elle.

Lou pensa un instant informer Ruth qu'Alison avait fait d'excellentes études de business et
qu'elle était une employée tres compétente, si on faisait exception de l'organisation de cette
féte. Mais il se ravisa. Défendre son honneur semblait déplacé pour le moment ; le
comportement d'Alison au bureau tout a I'heure et maintenant ici ne la montrait certainement
pas sous son meilleur jour.

— Il ne s'est rien passé, je te jure. Je sais que j'ai tout gaché. Je suis désolé.

Prononcer ces mots devenait une habitude désormais.

— Et tout ¢a pour quoi ? Pour une promotion. Une hausse de salaire dont tu n'as pas besoin.
Plus d'heures de travail qu'il n'est humainement possible de caser dans une journée. Quand
t'arréteras-tu ? Quand est-ce que ce sera suffisant ? Jusqu'ou veux-tu aller, Lou ? Tu sais quoi,
la semaine derniere, tu as dit que seul un employeur pouvait te virer mais pas une famille.
Mais

je crois que tu vas bientot te rendre compte que ca aussi c'est possible,

— Ruth, commenca-t-il en fermant les yeux. (Il était prét a sauter par-dessus le balcon, 1a, tout
de suite, si jamais elle lui annoncait qu'elle le quittait.) Je t'en prie, ne me quitte pas,

— Je ne parle pas de moi, Lou, répondit-elle. Je parle d'eux..



Il se tourna et vit sa famille se joindre a la chenille qui s'était formée dans la salle. Tous les
deux ou trois pas, ils levaient la jambe en l'air.

— Je vais faire la course avec Quentin demain. La course de voile.

Il chercha dans son regard un signe de félicitation.

— Je croyais que c'était Gabe qui naviguait avec Quentin ? demanda Ruth, troublée. J'étais la
quand Gabe le lui a proposé. Quentin a accepté.

Le sang de Lou ne fit qu'un tour. Il était fou de rage.

— Non, c'est moi qui vais 'accompagner. En tout cas, U allait tout faire pour,

— Ah bon ? Et quand est-ce que tu vas faire cette course ? Je croyais que tu venais faire du
patin a glace avec moi et les enfants demain !

Furieuse, elle le planta la tout seul sur le balcon, Lou n'en revenait pas. Il avait oublié la
promesse qu'il avait faite a Lucy et se maudissait.

Quand Ruth ouvrit la porte de la terrasse, un flot de musique s'échappa au-dehors pendant
que le froid en profitait pour s'engouffrer dedans. Puis la porte se referma, mais il sentit une
présence derriére lui. Elle n'était pas rentrée. Elle ne l'avait pas abandonné.

— Je suis désolé, pour tout ce que j'ai fait. Je veux réparer tout ca, admit-il, épuisé. Je suis
fatigué maintenant. Je veux tout réparer. Je veux que tout le monde sache que je suis désolé.
Je ferais n'importe quoi pour qu'ils le sachent et qu'ils me croient. S'il te plait, aide-moi a
réparer tout ca.

Si Lou s'était retourné, il aurait pu constater que sa femme 1'avait en effet laissé seul ; qu'elle
s'était réfugiée dans un endroit calme pour pleurer toutes les larmes de son corps, décue une
nouvelle fois par cet homme qui avait réussi a la convaincre dans leur chambre - il y a
quelques heures de ¢a - qu'il avait changé. Non, quand Ruth était rentrée, c'est Gabe qui était
sorti, et c'est lui qui avait entendu la confession de Lou.

Gabe savait que Lou Suffem était épuisé. Il avait passé tellement d'années a défier le temps, a
se déplacer a toute vitesse a travers les minutes, les heures, les jours qu'il en avait oublié de
vivre. Les regards, les gestes, les émotions des autres avaient depuis longtemps cessé d'étre
importants ou méme seulement visibles pour lui. Une fois sur le bon chemin, celui de sa
réussite, il avait oublié les raisons qui 1'avaient motivé au départ. Il s'était déplacé si vite qu'il
n'avait jamais pris la peine de reprendre son souffle ; son coeur pouvait a peine tenir le
rythme.

Lou respira l'air froid de décembre et offrit son visage au ciel pour sentir - et apprécier - les
gouttelettes de pluie gelée qui tombaient sur sa peau. Et il sut que son ame revenait prendre
possession de son corps.

11 le sentait.



Chapitre 25

La meilleure journée

A neuf heures ce samedi matin, le lendemain du soixante-dixiéme anniversaire de son pére,
Lou Suffem s'assit dans son jardin, ferma les yeux et exposa son visage au soleil matinal. Il
avait escaladé la barriere de leur jardin aménagé - ou le chemin était délimité par des allées,
des cailloux, des massifs de fleurs et des pots géants - pour se rendre dans le champ a la
végétation sauvage qui se trouvait au-dela et duquel nul humain n'osait approcher. Des
explosions d'ajoncs jaunes recouvraient le terrain. On aurait dit que quelqu'un a Dalkey avait
pris son fusil de paint-ball et tiré au hasard vers le nord. La maison de Lou et de Ruth se tenait
au sommet, le jardin a l'arriere était orienté au nord et on avait une vue superbe sur le village
de Howth en dessous, le port et Ireland's Eye tout au fond. Tres souvent, on pouvait méme
apercevoir Snowdown et le Snowdown National Park, au pays de Galles, a cent trente-huit
kilomeétres de la ; mais en cette belle journée, la seule chose que Lou contemplait était
I'éternité.

Il s'assit sur un rocher et respira l'air frais. Son nez engourdi coulait, ses joues étaient gelées,
et ses oreilles, battues par le vent, lui faisaient mal. Ses doigts étaient violacés, comme s'ils
avaient été étranglés a la base ; le temps n'était pas idéal pour une bonne conservation de ses
organes vitaux, mais il I'était pour faire de la voile. Contrairement a ce qui se passait dans les
jardins parfaitement entretenus de Lou et de ses voisins, ici les ajoncs rugueux avaient eu la
possibilité de pousser en toute liberté, comme un deuxieme enfant a qui I'on donne davantage
d'espace et de liberté. Ils avaient envahi les flancs des montagnes et fermement assis leur
autorité sur le cap. Le paysage était vallonné et inégal, il s'élevait et descendait sans prévenir
ni demander pardon, et laissait les randonneurs se débrouiller seuls. On aurait pu le comparer
a l'éleve au fond de la classe, calme mais provocateur, qui observe avec recul les pieges qu'U a
semés. Bien que Howth soit partiellement construit sur ces montagnes sauvages et malgré
I'effervescence provoquée par les activités de péche, le village en soi avait toujours dégagé
une impression de sérénité, tel un grand-pére calme et patient. Des phares guidaient les
habitants de la mer jusqu'au rivage, et des falaises se dressaient a la fagon d'une rangée de
féroces guerriers Spartiates, le torse bombé, les muscles saillants, veillant sur les éléments.
Un ponton servait d'intermédiaire entre la terre et la mer et transportait consciencieusement
les passagers aussi loin que possible ; la tour Martello faisait songer a un vieux soldat solitaire
refusant de quitter son poste bien aprés la fin des combats. Malgré les bourrasques
permanentes qui attaquaient ce promontoire, le village ne bronchait pas, déterminé.

Lou n'était pas venu seul pour méditer, A coté de lui était assis son autre moi. Ils n'étaient pas
habillés de la méme fagon ; I'un partait faire de la voile avec son frere, 'autre du patin a glace
avec sa famille. Ils contemplaient tous deux la mer et regardaient le reflet du soleil scintillant
sur l'onde, semblable a une piéce d'argent jetée a l'eau et étincelant sous les vagues. Cela
faisait un moment qu'ils étaient 1a, assis, sans rien dire, a profiter de la compagnie de l'autre.
Lou assis sur I'herbe moussue se tourna vers Lou sur le rocher et sourit.

— Tu sais a quel point je suis heureux, la, maintenant ? C'est l'extase, gloussa-t-il.

Lou sur le rocher lutta pour réprimer un sourire.

— Plus je m'entends plaisanter, plus je me rends compte que je ne suis pas drole.

— Ouais, moi aussi.

Lou tira une longue tige du sol et la fit rouler entre ses doigts violets.

— Mais j'ai tout de méme remarqué que j'étais un sacré beau gosse.

Ils éclaterent de rire tous les deux. W

Mais tu interromps tout le temps les gens, constata Lou sur le rocher en se rappelant avoir vu
son autre moi prendre le contréle de certaines conversations sans raison particuliere.

— Oui, j'ai remarqué. Il faudrait vraiment que...

— Et tu n'écoutes pas ce qu'on te dit, ajouta-t-il, pensif. Et tes histoires sont toujours trop
longues. Souvent, elles n'intéressent que toi. Tu ne demandes jamais aux gens comment ils
vont. Tu devrais t'y mettre.

— Parle pour toi, répondit Lou sur 'herbe, peu impressionné.

— C'est ce que je fais.

IlIs replongerent dans le silence. Lou Suffern avait récemment découvert les bienfaits du
silence et de l'immobilité. Une mouette se posa, poussa un cri rauque, les regarda avec
meéfiance et repartit.



— Elle va parler de nous a ses potes, dit Lou sur le rocher.

— N'accordons pas trop d'importance a ce qu'elles disent ; en plus, moi, j'ai l'impression que
ce sont toutes les mémes, déclara l'autre Lou. .

Ils rirent de nouveau.

— J'arrive pas a croire que je ris & mes propres blagues, soupira Lou sur l'herbe en se frottant
les yeux. La honte !

— Qu'est-ce qui se passe, la, a ton avis ? demanda avec sérieux Lou perché sur le rocher.

— Si toi tu ne sais pas, moi non plus.

— Oui, mais j ai tout de méme quelques idées sur la question, et toi aussi.

Ils s'observerent, sachant exactement ce que l'autre pensait.

Lou fit tourner sa langue sept fois dans sa bouche avant de parler, choisissant ses mots avec
précaution.

— Je ne suis pas superstitieux mais je crois qu'on devrait garder nos idées sur la question pour
nous. Tu ne crois pas ? Les choses sont comme elles sont. Laissons-les ainsi.

— Je ne veux pas que quelqu'un en souffre, s'écria Lou sur I'herbe.

— Tu n'as pas entendu ce que j'ai dit ? reprit 'autre, en colere. J'ai dit que je ne voulais pas
qu'on en parle.

— Lou!

Ruth les appelait depuis la maison. Le sort entre eux fut rompu. .

— J'arrive ! cria-t-il en relevant la téte.

De l'autre c6té de la barriere, il vit Pud, marchant cahin-caha mais profitant de sa toute
nouvelle liberté pour s'échapper par la porte de la cuisine. Il courait maladroitement dans
I'herbe - on aurait dit un ceuf sur pattes. Il pourchassait une balle, essayant éperdument de
I'attraper mais la frappant sans faire expres de son corps chaque fois qu'il s'en approchait.
Comprenant enfin son erreur, il s'arréta de courir avant d'atteindre la balle et choisit plutét de
ramper discrétement jusqu'a elle, comme s'il avait peur qu'elle se déplace toute seule. Il leva
un pied. N'ayant pas l'habitude d'étre en équilibre sur une jambe, il tomba en arriére sur
I'herbe, atterrissant sans dommage sur ses fesses rembourrées, Lucy, bonnet sur la téte et
écharpe autour du cou, se précipita dehors pour l'aider a se relever.

— Elle ressemble tellement a Ruth, dit une voix a. coté de lui.

Et il se rendit compte que l'autre Lou l'avait rejoint.

— Je sais. Tu as vu cette grimace?

Ils observérent Lucy qui grondait Pud pour avoir été si imprudent. Ils éclaterent tous deux de
rire au moment méme ou elle fit sa grimace.

Pud hurla quand Lucy voulut le prendre par la main et le ramener a l'intérieur. Il se débattit et
leva les bras au ciel, scandalisé. Puis il se dandina tout seul jusqu'a la maison.

— Il te rappelle quelqu'un ?

— OK, va falloir qu'on entre en scene. Toi, tu descends au port. Moi, je vais conduire Ruth et
les enfants en ville. Ne sois pas en retard, d'accord ? J'ai pratiquement dii soudoyer Quentin
pour qu'il accepte de me prendre a bord aujourd'hui.

— Evidemment que je serai a I'heure. Et ne te casse pas une jambe.

— Et toi, ne te noie pas.

— On va bien profiter de cette journée.

Lou, qui se tenait a flanc de colline, échangea une poignée de main avec lui-méme, qui se
transforma en une accolade, 1'un et l'autre se serrant fortement dans les bras. Cela faisait
longtemps qu'on ne l'avait pas étreint ainsi.

Lou arriva au port avec deux heures d'avance. Il n'avait pas participé a une régate depuis bien
longtemps et il avait envie de se réhabituer au vocabulaire, de retrouver ses sensations a bord
d'un voilier. 11 fallait aussi qu'il tisse des liens avec les autres membres de l'équipage :
communiquer, voila la clé de la réussite sur un bateau, et il ne voulait pas décevoir les autres.
Enfin, plus exactement, il ne voulait surtout pas décevoir Quentin. Il trouva le
superbe Alexandra, le voilier de douze metres que Quentin avait acheté il y a cing ans et
auquel il consacrait désormais son temps et son argent. Quentin et cing autres personnes
étaient déja a bord. Serrés les ims contre les autres, ils étudiaient le parcours et revoyaient
leur tactique, ,, . -,

Lou fit le calcul. Le bateau ne pouvait contenir que six personnes ; avec Lou, ¢a faisait sept.

— Salut, dit-il en s'approchant, "'

— Lou!

Quentin le regarda avec stupéfaction et Lou comprit pourquoi ils étaient déja six. Son frere,
meéfiant, avait préféré compter sans lui,

— Je ne suis pas en retard, j'espere. Mais je croyais que tu m'avais dit 9 h .30, ajouta-t-il en
essayant de ne pas montrer sa déception.



— Oui, bien star, marmonna Quentin tout en voulant cacher sa surprise. Absolument, c'est
simplement que...

Il se tourna vers les autres hommes, qui attendaient la suite.

— Laisse-moi te présenter les membres de 1'équipe. Les gars, voici mon frere, Lou,

Un élan d'étonnement passa sur leur visage.

— Je ne savais pas que tu avais un frere, dit I'un d'eux en souriant et en s'avangant pour serrer
la main de Lou. Moi, c'est Geoff, Bienvenue. J'espere que tu sais te débrouiller.

— Ca fait un bail, répondit Lou sans quitter Quentin des yeux. Mais Quentin et moi avons
participé a tellement de courses pendant des aimées que c'est difficile de tout oublier. C'est
comme faire du vélo, non ?

Ils se mirent a rire et l'accueillirent a bord.

— Alors, ou veux-tu que je me mette ? demanda-t-il en regardant son frere.

— Tu es siir de vouloir faire ¢ga ? murmura Quentin pour que les autres n'entendent pas.

— Evidemment, l'assura Lou en luttant pour ne pas se sentir vexé. Les mémes postes
qu'autrefois ?

— A Tavant du pont ?

— A vos ordres, capitaine ! salua Lou, tout sourire. Quentin éclata de lire et se tourna vers les
autres.

— OK, les gars, je veux qu'on travaille tous en harmonie. Souvenez-vous, on se parle tout le
temps. Je veux que l'information circule sur ce bateau a chaque instant. Si vous n'avez pas fait
ce que vous étiez censé faire, vous criez, on a tous besoin de savoir ce qui se passe. Si on
gagne, je paye la tournée. ~ Hip hip bip, hourrah !

— OK, Lou, reprit-il en adressant un clin d'ceil a son frere. Je sais que ¢a fait un moment que
tu attends ca.

Ce n'était pas vrai mais Lou pensa qu'il valait mieux se taire.

— Tu vas enfin avoir 1'occasion de voir ce que I'Alexandra a dans le ventre.

Lou frappa amicalement son frere dans les cotes.

Ruth poussa Pud sous 1'Arche des Fusilliers et ils pénétrerent dans Stephen's Green, un parc
au beau milieu de la ville. Une patinoire avait été installée la, pour que les gens de tout le pays
puissent profiter de cette expérience unique. Ils passerent devant le lac plein de canards,
traversérent le pont O'Connell et furent rapidement au « pays des merveilles », A la place des
habituels jardins a la frangaise, un marché de Noél avait été construit et abondamment
décoré. On aurait presque dit qu'il sortait d'un film. Des stands qui vendaient du chocolat
chaud, des marshmallows, de la tourte a la viande et des cakes aux fruits ornaient les allées.
Une délicieuse odeur de cannelle, de clou de girofle et de massepain embaumait 1'air. Les
vendeurs étaient déguisés en elfes et l'atmosphére était saturée de chansons de Noél. Des
stalactites pendaient des toits et des machines soufflaient de la fausse neige sur les passants.
Une longue quelle s'était formée devant l'igloo du Pére Noél, c'était apparemment l'attraction
qui rencontrait le plus de succées. Des elfes vétus d'habits verts et de chaussures pointues
s'efforcaient de divertir la foule qui attendait. D'immenses sucres d'orge, rouge et blanc,
formaient un arc au-dessus de l'igloo tandis que des bulles s'élevaient depuis les cheminées et
flottaient dans le ciel. Sur un carré d'herbe, deux groupes d'enfants, arbitrés par un elfe,
tiraient de chaque co6té d'un gros pétard de Noél qu'ils tentaient de dérober a leurs
adversaires. Un sapin de Noél de pres de six metres avait été érigé et décoré avec d'énormes
boules et des guirlandes. Des ballons a eau étaient pendus aux branches. Un groupe d'enfants
- et surtout leurs péres - s'amusaient a lancer des boules recouvertes de houx sur les ballons
dans le but de les faire éclater et de récupérer les jouets cachés a l'intérieur. Un elfe au visage
tout rouge, trempé a force de se tenir sous les ballons, courait dans tous les sens et ramassait
les cadeaux pendant que son complice remplissait d'autres ballons et les passait a un
coéquipier chargé de les accrocher aux branches. Ils ne sifflaient pas en travaillant.

Pud n'en pouvait plus de pointer son index boudiné chaque fois que quelque chose de neuf
attirait son attention. Lucy, d'habitude si bavarde, ne disait rien. Ses cheveux couleur chocolat
avaient été coupés au niveau de sa nuque. Sa frange s'arrétait au-dessus de ses sourcils et de
ses grands yeux marron. Elle portait un manteau rouge vif qui descendait sur ses genoux, a
fermeture croisée avec de gros boutons noirs et un col en fourrure noir, des collants couleur
creme et des chaussures noires vernies. Elle tenait la poussette de Pud d'une main mais
semblait flotter a c6té d'eux, dérivant seule dans son propre paradis. De temps en temps, elle
apercevait quelque chose qui lui plaisait et se tournait vers Ruth et Lou, un immense sourire
sur le visage. Personne ne parlait. Ce n'était pas la peine. Ils savaient.

De l'autre coté du marché de Noél, ils trouverent la patinoire, envahie par des centaines de
personnes de tous ages, La file d'attente serpentait le long de l'enceinte et permettait a tous
de voir ceux qui trébuchaient et tombaient. Les diverses chutes, souvent comiques,



s'accompagnaient de nombreux rires.

— Pourquoi n'allez-vous pas profiter du spectacle ? proposa Lou en faisant référence a la
pantomime qui se déroulait pres du kiosque a musique.

Des douzaines d'enfants assis sur des chaises pliantes regardaient, envoiités, le monde
magique qui défilait devant leurs yeux,

— Moi, je vais faire la quelle.

Sa proposition était a la fois généreuse et égoiste. N'allez pas croire que Lou Suffem avait
changé radicalement en une seule nuit. Il avait certes l'intention de passer la journée avec sa
famille mais il ne pouvait ignorer les vibrations du BlackBerry dans sa poche. Il avait besoin
de lire ses messages avant que la machine n'explose tout simplement.

— D'accord, merci, accepta Ruth, laissant Pud avec Lou. On ne devrait pas en avoir pour tres
longtemps.

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Lou, au bord de la panique.

— On va voir le spectacle.

— Et tu ne le prends pas avec toi ?

— Non. Il dort. Autant le laisser avec toi.

Et elle partit main dans la main avec Lucy qui sautillait tandis que Lou, pas vraiment rassuré,
regardait Pud et priait pour qu'il ne se réveille pas. Il avait un ceil sur son BlackBerry, un autre
sur Pud, et un troisieme, dont il avait jusque-la ignoré 1'existence, sur un groupe d'adolescents
devant lui. Ils s'étaient tout a coup mis a crier et a bondir, en proie a leurs hormones, et
chaque cri, chaque mouvement erratique de la main était vécu par Lou comme une menace
pour le sommeil de son fils. Il prit soudain conscience de tous les Vive le vent qui braillaient
dans les enceintes, des larsens qui grincaient comme de la ferraille dés qu'une voix annongait
que tel membre d'une famille attendait tel autre membre au centre des elfes. Il entendait
chaque son, aussi infime et isolé soit-il, chaque cri d'enfant sur la glace, chaque grognement
quand leurs péres tombaient sur les fesses, chaque crissement d'os. En alerte maximale, prét
a riposter a n'importe quelle attaque, il remit le BlackBerry et son signal lumineux rouge dans
sa poche, La file d'attente se déplaca et il avanca la poussette avec la plus grande précaution.
Devant lui, un adolescent aux cheveux gras racontait une histoire a ses amis avec abondance
de bruitages et de tressaillements épileptiques, Lou ne le quittait pas des yeux. Parvenant au
moment crucial de son histoire, le garcon fit un bond en arriére et percuta la poussette.

— Désolé, dit le gargcon en se retournant. (Il s'était fait mal au bras et le frottait
énergiquement,) Désolé, monsieur. Est-ce qu'il va bien ?

Lou hocha la téte, ravalant sa salive. Il aurait bien aimé se ruer sur le garcon et 1'étrangler, ou
bien trouver ses parents pour leur expliquer qu'ils devaient apprendre a leur fils a raconter
des histoires sans faire de grands gestes ou des bruits d'explosion avec la bouche. Il jeta un
ceil sur Pud. La béte s'était réveillée. Endormi, fatigué et pas nécessairement prét a sortir
d'hibernation, Pud ouvrit lentement des yeux vitreux. Il regarda a gauche, a droite, tout
autour pendant que Lou retenait sa respiration. Lui et Pud s'observerent un instant
dans un silence tendu. Puis, décidant qu'il n'aimait pas l'air terrifié de son péere, Pud cracha sa
tétine et se mit a hurler. A pleins poumons.

— Eh, chhhhhut, bredouilla Lou, penché sur son fils. Pud s'égosilla de plus belle et de grosses
larmes se formerent a 1'orée de ses lourdes paupieres.

— Euh... Hum. Allez, Pud.

Lou lui offrit son plus beau sourire porcelaine, celui qui ensorcelait tous ses clients et
collegues. Pud hurla encore plus fort.

Lou, honteux, s'agita nerveusement, cherchant a s'excuser aupres de tous ceux dont il croisait
le regard, notamment ce pere, si fier de lui, qui portait un bébé

sur son ventre et donnait la main a deux autres enfants. En le voyant, Lou grommela et lui
tourna le dos. Il tenta de mettre fin aux braillements de forcené de son fils en faisant avancer
et reculer la poussette, percutant délibérément les talons de l'adolescent boutonneux a
'origine de ce fiasco. Il essaya au moins une bonne dizaine de fois de remettre la tétine dans
la bouche du bébé. Il lui recouvrit les yeux de la main, espérant que 1'obscurité lui donnerait
envie de se rendormir. Sans résultat. Le corps de Pud se contorsionnait et se pliait en arriére
tandis qu'il essayait de se défaire des sangles qui le retenaient, comme l'incroyable Hulk
lorsqu'il se transforme. U miaulait tel un chat pendu par la quelle que 1'on va plonger dans
I'eau pour mettre fin a ses jours. Lou fouilla dans le sac et lui présenta des jouets. Pud les
balanga violemment par terre

Pere-de-famille-si-fier-de-lui, son bébé sur le ventre, se pencha pour aider Lou a ramasser les
objets. Lou les lui prit des mains sans pour autant le regarder, marmonnant un merci vite fait.
Comme d'autres éléments du sac avaient été projetés au sol, Lou décida de relacher la béte. Il
lutta pendant quelque temps avec la ceinture tandis que les cris de Pud s'intensifiaient et que
de plus en plus de gens les observaient. Avant que quelqu'un finisse par appeler les services



sociaux, Lou libéra son fils. Mais Pud continua de hurler, de la morve dégoulinait de son nez,
et son visage était aussi violet que celui de Tinky Winky.

Pendant les dix minutes suivantes, Lou lui montra les arbres, les chiens, les enfants, les
avions, les oiseaux les sapins de Noél, les cadeaux, les elfes, tout ce qui bougeait, tout ce qui
ne bougeait pas, tout ce qu'il voyait, mais rien a faire, Pud pleurait toujours.

Ruth arriva en courant avec Lucy

— Qu'est-ce qui se passe ?

— 1II s'est réveillé lorsque vous étes parties et il n'a pas arrété de pleurer depuis, soupira Lou,
en nagé.

Dés qu'il apercut Ruth, Pud tendit les bras et se jeta pratiquement sur elle. Ses pleurs
cesserent immédiatement. Il tapa des mains, babilla. Son visage retrouva une couleur
normale, Il regarda sa mere, joua avec son collier et se comporta comme si de rien n'était. Lou
était persuadé qu'a peine aurait-il le dos tourné, Pud lui tirerait la langue.

Lou se sentait dans son élément. Il voyait la cote s'éloigner, de plus en plus loin, et tout son
corps frémissait en prévision des joies a venir. Ils se rendaient au point de départ de la course,
un peu au nord de Ireland's Eye. Les familles et amis des concurrents, serrés les uns contre
les autres, encourageaient les voiliers au passage et les saluaient depuis le phare au bout du
ponton, des jumelles dans les mains,

La mer avait quelque chose de magique. Tout le monde voulait vivre sur ses rivages, se
baigner dedans, y jouer, la contempler. Elle était vivante et aussi imprévisible qu'un grand
acteur de théatre : elle pouvait se montrer charmante et calme, accueillir le public et
I'embrasser, tout comme elle pouvait étre d'humeur orageuse et exploser, projeter les gens de
tous les cotés pour qu'ils disparaissent, partir a l'assaut des cotes, submerger les iles. Elle
pouvait aussi se montrer joueuse quand elle se délectait des foules, bousculait les enfants,
renversait les matelas pneumatiques ou les véliplanchistes, ou donnait un coup de main aux
marins. Et elle faisait tout ¢ca en gloussant secrétement. Lou n'aimait rien tant que de sentir le
vent dans ses cheveux tandis qu'il glissait sur l'eau, le visage battu par la pluie ou dardé par le
soleil. Il n'avait pas fait de voile depuis bien longtemps - lui et Ruth, évidemment, avaient
passé de nombreuses vacances sur des yachts appartenant a leurs amis, mais 1'époque ou Lou
avait fait partie d'une équipe, quelle qu'elle soit, était bien lointaine. Il avait hate de se mettre
au défi, non seulement d'étre en compétition avec trente autres bateaux, mais aussi de lutter
contre la mer, le vent et les éléments.

Arrivés au point de départ et dans le but de s'identifier, ils s'avancerent prés du voilier du
comité de course, le Free Enterprise. La marque de départ avait été matérialisée par un
poteau rouge et un poteau blanc dressés d'un coté sur le voilier du comité, et par une bouée
orange cylindrique flottant de l'autre co6té, a gauche du port. Lou se mit en place a l'avant du
bateau. Ds firent le tour de la zone de départ, cherchant la position idéale, celle qui leur ferait
franchir la marque de départ exactement au bon moment. Le vent soufflait du nord-est, force
4, et la marée montait, ce qui n'arrangeait en rien I'humeur de la mer. D leur faudrait tenir
compte de ce facteur-la s'ils voulaient que le voilier file le plus vite possible sur ces eaux
agitées. Comme au bon vieux temps, Lou et Quentin avaient longuement discuté de la
situation et tous deux savaient ce qu'ils devaient faire. S'ils franchissaient la marque de départ
trop tot, ils seraient disqualifiés. Le role de Lou était de surveiller leur vitesse, de les mettre
dans la bonne direction et d'en informer le barreur, en 1'occurrence, Quentin. Quand ils étaient
adolescents ~ a 1'époque ou ils remportaient de nombreuses régates et auraient pu concourir
les yeux fermés, se fiant uniquement a la direction du vent -, ils maitrisaient parfaitement ces
manceuvres de départ. Mais c'était il y a bien longtemps et, depuis, ils avaient perdu cette
capacité a communiquer si facilement entre eux.

Lou se félicita quand il vit le compte a rebours se déclencher a 11 h 25. IIs faisaient tourner le
bateau de sorte a étre les premiers a passer la ligne. A 11 h 26, le pavillon préparatoire fut
levé. A 11 h 29, il fut affalé. Lou remuait les bras dans tous les sens afin d'aider Quentin a
optimiser sa manceuvre. , — A tribord, a tribord, Quentin ! hurla-t-il en agitant son bras droit.
Trente secondes !

Ils s'approcherent d'un peu trop prés d'un autre voilier. La faute a Lou.

— Euh... a babord ! A gauche ! cria-t-il. Vingt secondes !

Tout le monde luttait pour trouver une position idéale mais il y avait trente bateaux en course
et seul un nombre réduit pouvait franchir la marque de départ au bon endroit, pres du voilier
du comité. Les autres tenteraient de récupérer un maximum de vent pour se faire tirer le long
du parcours,

11 h 30 : début de la régate. Une dizaine de bateaux franchirent la marque de départ avant
eux. Pas le meilleur départ, mais Lou n'avait pas l'intention de se laisser abattre. Il était
encore rouillé, il avait certainement besoin d'entrainement, mais ce n'était plus le moment de



penser a ¢a. Maintenant, il était en plein dedans.

Ils avancerent, Ireland's Eye toujours sur leur droite, le promontoire sur leur gauche. Ce
n'était pas non plus le moment d'admirer la \aie, Lou restait immobile, réfléchissant a toute
allure, observant les voiliers qui fusaient autour de lui. Le vent soufflait dans ses cheveux, il
sentait son sang couler dans ses veines, et il ne s'était jamais senti aussi vivant. Les sensations
qu'il avait autrefois ressenties sur un bateau lui revenaient. Il avait peut-étre perdu en vitesse
de réaction, mais il retrouvait ses réflexes. Ils avancaient, le bateau s'écrasant contre les
vagues alors qu'il se dirigeait vers la marque ait vent, a un mille nautique de la ligne de
départ.

— Changement de bord ! hurla Quentin, barrant et regardant autour de lui tandis qu'ils se
préparaient tous.

L'équilibreur du foc, Alan, vérifia que le mou dans les étais avait été réduit. L'équilibreur du
génois, Luke, vérifia que la nouvelle voile était bien enroulée et fit tourner le winch. Lou ne
bougea pas d'un pouce, anticipant ses manceuvres a suivre et ne quittant pas les autres
bateaux des yeux pour s'assurer qu'aucun d'entre eux ne les collait de trop pres. Il savait
instinctivement qu'ils viraient c6té babord et qu'ils n'auraient pas la priorité sur les bateaux a
tribord. Ses vieilles notions de voile remontaient a la surface et il se sentit secretement fier de
lui pour avoir positionné le bateau sur la layline de la marque au vent. Quand le virage fut fini,
ils étaient repassés en position favorable et Lou sentait bien qu'il avait regagné la confiance
de Quentin, Ils avancaient en force vers la marque au vent ; la voie était libre, Lou luttait
autant pour la premiére place que pour revenir dans les bonnes graces de son frere.

Quentin s'assura qu'il avait suffisamment de place pour border et commencga a tourner, Geoff,
dans le cockpit, se déplaca rapidement vers le génois, et quand celui-ci prit le vent arriere, il
le relacha. Le voilier traversa le vent, la grand-voile fut rabaissée de quelques métres et la
béme passa de l'autre c6té, Luke tira aussi vite que possible et, quand il ne put plus le faire, il
forca sur le winch, La voile s'enroula encore un peu. Quentin s'orienta dans la nouvelle
direction.

— Attention, on gite ! hurla Lou.

Ils se précipitérent alors tous du c6té soulevé par le vent pour passer leurs jambes par-dessus
la coque.

Quentin cria de joie et Lou se mit a rire.

Apreés avoir fait le tour de la premiere marque, ils se dirigerent vers la deuxieme avec le vent
de leur coté. Lou plongea dans l'action, hissa le spinnaker a temps, puis fit signe a Quentin
que tout était OK. Le reste de l'équipage se remit aussitot en mouvement, chacun vaquant a
ses taches. Lou faisait un peu trop de signes d'encouragement mais il voyait bien que tout se
passait pour le mieux.

Voyant la voile se hisser, Lou hurla joyeusement

— En haut !

Alan équilibrait le spinnaker pendant que Robert l'enroulait. Ils avangaient vite. Lou rugit de
joie et brandit son poing en l'air. Derriére la barre, Quentin rit en voyant le spinnaker prendre
le vent comme un manche a air. Poussés par le vent, ils cinglerent jusqu'a la marque suivante.
Quentin s'accorda un petit regard derriére lui et ce qu'il vit l'impressionna : il y avait au moins
vingt-cing bateaux derriére eux qui levaient le spinnaker et tentaient de les rattraper. Pas mal.
Il croisa le regard de Lou et sourit. Ils ne dirent rien. Ce n'était pas la peine. Ils savaient.

Aprés trente minutes de quelle autour de la patinoire, Lou et sa famille arriverent enfin a
I'entrée,

— Amusez-vous bien, annoncga Lou en frappant des mains et des pieds pour se réchauffer. Moi
je vais aller au stand de café a coté et vous regarder.

Ruth se mit a rire,

— Lou, je croyais que tu venais faire du patin a glace !

— Non, répondit-il en faisant la grimace. J'ai passé la derniére demi-heure a voir patiner des
hommes plus agés que moi et ils avaient tous l'air parfaitement idiots. Et si quelqu'un me voit
? Merci mais je préfere rester ici. En plus, il est neuf et doit étre nettoyé a sec, ajouta-t-il en
parlant de son pantalon,

— D'accord, dit Ruth fermement. Alors, ¢a ne te dérange pas de t'occuper de Pud. pendant
que je patine avec Lucy ?

— Viens, Lucy, s'écria-t-il en attrapant la main de sa fille. Allons chercher nos patins.

Il langa un clin d'eeil a Ruth qui riait, et il se dirigea vers le comptoir de location. Il arriva
avant Pere-de-famille-si-fier-de-lui qui, comme le joueur de flite de Hamelin, trainait derriere
lui plus d'enfants que tout a I'heure, « Ha ! Une petite victoire, certes, mais une victoire quand
méme », pensa Lou. La proximité de la glace faisait ressurgir le petit garcon en lui et il avait
envie de jouer,



— Quelle taille ? demanda 'homme derriére le comptoir.

— 44, s'il vous plait, répondit Lou.

Il se pencha vers Lucy pour l'encourager a parler. Ses grands yeux marron le fixaient avec
incertitude.

— Dis au monsieur quelle est ta pointure, l'encouragea-t-il.

Il avait l'impression que Pére-de-famille-si-fier-de-lui le collait de pres.

— Je ne sais pas, papa, murmura-t-elle.

— Eh bien, tu as quatre ans, non ?

— Cing, corrigea-t-elle en froncant les sourcils.

— Elle a cinq ans, expliqua-t-il a 'homme. Il me faut une pointure pour une enfant de cing ans.
— Ca dépend vraiment de l'enfant.

Lou soupira et sortit son BlackBerry. Il était hors de question qu'il refasse la quelle. Il entendit
Pére-de-Famille-si-fier-de-lui annoncer :

— Deux 34, un 32 et un 45, s'il vous plait.

Lou leva les yeux au ciel et se lanca dans une série d'imitations. Lucy rit et tenta de faire de
méme.

— All6?

— Lucy chausse du combien ?

— Du 26, répondit Ruth en riant.

— Super, merci, dit-il avant de raccrocher. - ' Une fois sur la glace, il resta sagement sur un
c6té de la patinoire. Il prit la main de Lucy et I'accompagna. Ruth se tenait tout pres avec Pud,
qui donnait des coups de pied d'excitation. Il faisait des bonds et désignait toutes sortes de
choses un peu au hasard.

— Ma chérie, commenca Lou. (Sa voix ~ comme ses chevilles - tremblait sur la glace.) C'est
trés dangereux, d'accord, il faut que tu fasses attention. Accroche-toi au rebord, OK ?

D'une main, Lucy s'accrocha au rebord et avanca lentement sur la glace. Les chevilles de Lou
tremblaient toujours autant,

Lucy prit de la vitesse

— Ma puce,., reprit Lou, la voix chevrotante.

Il regardait la surface glacée et dure, et redoutait la chute. Il ne se rappelait plus la derniere
fois qu'il était tombé. Certainement quand il était enfant, les adultes ne tombant pas - en
principe,

La distance entre lui et Lucy s'agrandissait,

— Suis-la, Lou ! s'écria Ruth de l'autre c6té de la rambarde.

Ruth marchait en méme temps qu'Q avancait, et il pouvait entendre le sourire dans sa voix.

— Je parie que tu t'amuses beaucoup.

Il était tellement concentré sur ses pieds qu'il ne pouvait pas lever la téte pour la regarder,

— Absolument,

Il poussa son pied gauche en avant. Il glissa plus que prévu et manqua de faire le grand écart.
Il avait l'impression d'étre Bambi se mettant debout pour la premiere fois. Il tremblotait,
tournoyait, décrivant de grands cercles avec les bras comme une mouche prisonniére d'un pot
de confiture. Il entendait le rire si particulier de Ruth. Mais il s'améliorait. De temps en temps,
il levait les yeux pour voir ou était Lucy, facilement repérable dans son manteau rouge
pompier. Elle avait déja parcouru la moitié de la piste.

Pere-de-famille-si-fier-de-lui le dépassa en trombe. Il ondulait, comme s'il s'apprétait a prendre
part a une course de bobsleigh, et allait si vite qu'il faillit renverser Lou, Derriere lui, ses
enfants patinaient rapidement, main dans la main. Et en plus ils chantaient ! Pour Lou, ce fut
la goutte d'eau... Il lacha la rambarde et tenta de trouver un équilibre sur ses jambes
vacillantes. Puis, lentement, il jeta mi pied en avant, puis l'autre. Le dos arqué, faisant des
moulinets avec les bras, menacant a chaque pas de tomber a la renverse. Se rattrapant juste a
temps.

— Salut, papa, dit Lucy en passant devant lui. Elle venait de faire un tour complet de la
patinoire.

Lou s'éloigna du bord de la patinoire, loin des débutants qui grattaient la glace centimetre par
centimetre, déterminé a faire mieux que Pere-de-famille-si-fier-de-lui, qui galopait sur la glace
avec autant d'aise qu'un chien de traineau.

Lou était maintenant seul, a mi-chemin entre le centre et le bord. Il se sentait un peu plus
confiant et il se poussa en avant, essayant comme les autres de balancer les bras pour
maintenir son équilibre. Il prit de la vitesse. Evitant les enfants et les personnes agées, il fit le
tour de la patinoire. Recroquevillé sur lui-méme, agitant les bras, il n'avait rien d'un gracieux
patineur artistique - tout au plus ressemblait-il a un joueur de hockey, Il percuta des enfants et
en fit tomber quelques-uns ou précipita leur chute. Il entendit un enfant pleurer. Il se
concentrait tellement pour ne pas s'écrouler qu'il trouva a peine le temps de s'excuser. Il



dépassa Lucy et, incapable de s'arréter, dut continuer d'avancer. Il ne cessait de prendre de la
vitesse tandis qu'il tournait et tournait encore. Les lumieres qui décoraient les arbres du parc
devenaient floues. Les bruits et les couleurs des patineurs autour de lui fusionnaient et
tournoyaient. Il avait l'impression d'étre sur un manege, Il se détendit et sourit un peu plus,
finit un tour, un autre tour, encore un tour... Il dépassa Pere-de-famille-si-fier-de-lui ; il dépassa
Lucy une troisieme fois ; il dépassa Ruth qui l'appela et prit une photo. Il ne pouvait ni ne
voulait s'arréter ; il ne savait tout simplement pas comment faire. Il profitait du vent dans ses
cheveux, des lumieres de la ville autour de lui, de la fraicheur cinglante de l'air, du ciel rempli
d'étoiles tandis que la nuit approchait. Il se sentait libre et en vie, plus heureux qu'il ne l'avait
été depuis longtemps. Et il tournait, tournait... , ,

L'Alexandra s'était lancé sur le parcours une troisieme et derniere fois. La vitesse et la
coordination des membres de son équipage s'étaient grandement améliorées pendant la
derniere heure et Lou avait résolu tous les problémes qu'il avait rencontrés jusque-la. Ils
arrivaient a la marque de départ et il fallait de nouveau affaler le spinnaker.

Lou vérifia que les cordes avaient du lest. Geoff hissa le génois, Lou s'assura qu'il était bien
lofé et Luke vérifia qu'il était en position sécurisée. Robert se positionna de sorte a
réceptionner la voile libre sous la voile principale, ce qui était nécessaire pour tirer le
spinnaker. Des qu'il fut en place, on se prépara pour que toutes les manoeuvres aient lieu en
méme temps. Geoff relacha la drisse et aida a tasser le spinnaker. Joey libéra le tendeur pour
que le spinnaker puisse flotter comme un drapeau en dehors du bateau. Quand le spinnaker
fut de nouveau dans le bateau, Luke enroula le génois pour que le voilier prenne sa nouvelle
direction, Joey réduisit la grand-voile, Geoff descendit le mat et Lou l'arrima.

Le spinnaker était baissé pour la derniere fois. Ils approchaient de la ligne d'arrivée ; ils
appelerent le commissaire de course sur le canal 37. Puis ils attendirent la confirmation. Ils
n'étaient pas les premiers arrivés mais ils étaient heureux. Lou regarda Quentin et encore une
fois ils se sourirent. Et ne dirent rien. Ce n'était pas la peine. Ils savaient tous deux.

Allongé sur le dos au milieu de la patinoire, Lou se tenait les cotes, douloureuses, et s'efforcait
de ne plus rire - en vain. Des gens voletaient autour de lui. Il avait fait ce qu'il redoutait le plus
et avait réussi la chute la plus comique et la plus dramatique de la journée. Au milieu de la
patinoire, Lucy riait aussi tout en essayant de soulever un des bras de son pére étalé par terre
pour l'aider a se redresser. Ils s'étaient d'abord tenus par la main et avaient patiné un peu
ensemble, lentement. Mais Lou, dans sa fougue, avait fini par s'emméler les pieds et par
trébucher. Il avait fait un vol plané et atterri sur le dos. Heureusement, il ne s était rien cassé.
Sa fierté en, avait peut-étre pris un coup mais, de fagon étonnante, il ne s'en souciait pas. Lucy
tirait toujours sur son bras et il la laissa croire qu'elle l'aidait a se relever. H se tourna vers
Ruth et fut aveuglé par la nouvelle lumiere d'un flash alors qu'elle prenait une autre photo.
Leurs regards se croisérent et il sourit.

Ce soir-la, rien ne fut dit. Ce n'était pas la peine. Ils savaient,

Ils avaient passé la meilleure journée de toute leur vie.



Chapitre 26

Tout a commencé avec une souris

Le lundi suivant la régate et la journée a la patinoire, Lou Suffem déambulait allegrement
dans les couloirs et se dirigeait vers le grand bureau avec la meilleure luminosité. On était a la
veille de Noél et les bureaux étaient pratiquement vides. Quelques collégues - en tenue
décontractée - hantaient encore les couloirs telles des ames perdues et quand ils croisaient
Lou, ils lui serraient la main et lui tapaient dans le dos pour le féliciter. Il avait réussi. Derriére
lui, Gabe portait un carton contenant des dossiers. C'était le dernier jour avant les vacances
ou Lou pouvait s'installer, Ruth avait voulu qu'il l'accompagne en ville avec les enfants pour
qu'ils profitent tous de cette atmosphere de féte, mais il avait refusé. Il savait que la meilleure
chose a faire était de prendre un peu d'avance dans son nouveau travail. Comme ¢a, quand il
reviendrait, au début de l'année, il ne perdrait pas de temps. Veille de Noél ou pas, il avait
bien l'intention de se familiariser dés maintenant avec ses nouvelles fonctions.

Quand Gabe et Lou ouvrirent la porte du bureau inondé de lumiere et entrérent, on aurait cru
que les anges s'étaient mis a chanter. Un rayon de soleil illuminait le chemin depuis la porte
jusqu'au bureau, et éclairait directement son nouveau fauteuil, en cuir et toujours aussi
immense, comme s'il avait été une apparition. Il avait réussi, Lou en soupirait de soulagement
mais retenait aussi sa respiration en prenant la mesure de la tache qui l'attendait. Quelle que
soit sa victoire, il avait toujours cette sensation que ce qui restait a accomplir était infini. Pour
lui, la vie était une échelle infinie qui disparaissait quelque part dans les nuages, instable,
menacant toujours de basculer et de l'entrainer dans sa chute. Il ne pouvait pas non plus
regarder en bas, sinon il se figeait. Il fallait qu'il regarde toujours en haut. Devant lui et au-
dessus.

Gabe posa le carton a I'endroit ou Lou le lui avait demandé. Il observa la piece et siffla.

— Ca, c'est un sacré bureau, Lou,

— Oui, c'est vrai, répondit celui-ci en regardant autour de lui.

— C'est chaleureux, ajouta Gabe en déambulant, les mains dans les poches.

Lou fronca les sourcils.

— Je ne sais pas si « chaleureux » est le mot que j'emploierais pour décrire ce bureau, dit-il en
écartant les bras. Ce foutu bureau.

— Alors tu fais quoi maintenant ? demanda Gabe,

— Je suis le directeur de la stratégie, ce qui veut dire que je peux donner des ordres a tous les
petits merdeux qui travaillent ici.

— Des petits merdeux comme toi ?

Lou se tourna violemment pour faire face a Gabe, comme un radar qui a localisé une cible,

— C'est simplement qu'il y a quelques jours tu faisais partie de ces petits merdeux a qui l'on
disait ce qu'ils devaient.., oh, laisse tomber, murmura Gabe. Et Cliff, il a pris ca comment ?

— Pris quoi?

— La perte de son poste,

~ Ah, souffla Lou en redressant la téte. (Il haussa les épaules.) Je ne sais pas, je ne le lui ai pas
dit. H - W Gabe resta silencieux.

— Je ne pense pas qu'il aille suffisamment bien pour parler avec qui que ce soit, ajouta Lou qui
avait le sentiment d'avoir a se justifier.

— Il recgoit des visites.

— Comment tu le sais ?

— Je le sais. Tu devrais aller le voir. Il pourrait te donner de bons conseils, l'apprendre des
choses.

Lou éclata de rire.

Gabe le regarda, sans sourciller.

Lou se racla la gorge, mal a l'aise.

— On est a la veille de Noél, Lou. Qu'est-ce que tu fais ? demanda Gabe doucement.

— Comment ca, qu'est-ce que je fais ? répondit Lou. (Il leva les mains en l'air, l'air
interrogateur.) A ton avis ? Je travaille.

— Tu es la seule personne encore dans le batiment en dehors des agents de sécurité. Tu as
remarqué ? Tous les autres sont dehors, poursuivit-il en désignant la ville bouillonnante
d'agitation en dessous.

— Ouais, mais tous les gens dehors n'ont pas autant de choses a faire que moi, répliqua Lou



de facon puérile. Et toi aussi, tu es ici, non ?

— Moi, je ne compte pas.

— Excellente réponse. Moi non plus je ne compte pas.

— Si tu continues comme ¢a, c'est stir. Tu sais, un des businessmen les plus brillants de tous
les temps, un certain Walt Disney - je suis certain que tu en as déja entendu parler, il a créé
une petite affaire -, a dit : « Un homme ne devrait jamais délaisser sa famille pour son travail.
»

Le commentaire de Gabe fut suivi d'un long silence pendant lequel Lou serrait et desserrait la
machoire en se demandant s'il voulait simplement demander a Gabe de partir ou s'il avait
envie de le jeter dehors.

— Mais bon, il a aussi dit : « Tout a commencé avec une souris », poursuivit Gabe en riant.

— Oui, OK, bon, il faudrait que je me mette au boulot, Gabe. Je te souhaite un joyeux Noél, dit-
il en controlant le ton de sa voix.

Il ne cherchait pas a paraitre joyeux mais voulait au moins cacher le fait qu'il avait envie
d'étrangler Gabe,

— Merci, Lou. Je te souhaite aussi un joyeux No€l. Et je te félicite pour ce foutu bureau,

Lou ne put s'empécher de rire en entendant Gabe, Quand la porte se referma, il se retrouva
seul pour la premiére fois dans son nouvel espace, U se dirigea vers sa table de travail,
caressa du doigt la bordure en noyer et le revétement en peau de porc. Dessus, il n'y avait
qu'un grand ordinateur blanc, un clavier et,,, une souris.

Il s'assit dans son fauteuil en cuir et le fit pivoter pour faire face aux fenétres. Il observa la
ville qui, a ses pieds, se préparait pour les fétes. Une partie de lui se sentait appelée par
I'extérieur ; pourtant il se savait prisonnier, séquestré derriere cette fenétre qui voulait bien
lui montrer le monde mais ne l'autorisait pas a le toucher. Il avait souvent l'impression d'étre
enfermé dans une immense boule en verre remplie de neige artificielle, enseveli sous des
flocons de responsabilités et d'échecs. Il passa une heure a réfléchir, assis dans son fauteuil. Il
pensa a CIiff ; a tout ce qui s'était passé les dernieres semaines, et a la meilleure journée
d'entre toutes, deux jours plus t6t. Il pensa a tout. Quand un léger sentiment de panique se
manifesta, il fit pivoter sa chaise, prét a affronter son bureau. Prét a tout affronter.

Il fixa le clavier des yeux. Longuement. Puis il suivit le cédble fin et blanc qui reliait la souris a
ce dernier. Il pensa a CIliff, qu'il avait retrouvé blotti sous ce méme bureau, serrant ce méme
clavier, le menacant avec cette méme souris, les yeux exorbités, terrorisés - ceux' d'un
possédé.

En 1'honneur de CIliff - que Lou n'avait pas pris la peine de saluer depuis son absence -, il
enleva ses chaussures, détacha le clavier du moniteur, et recula le fauteuil en cuir. Il se mit a
quatre pattes et se traina sous le bureau, le clavier serré contre lui. Il regarda les fenétres qui
occupaient toute la hauteur du mur et observa la ville. Il resta assis la encore une heure, a
méditer.

L'horloge au mur faisait beaucoup de bruit. Les bureaux étaient déserts et l'effervescence
habituelle avait disparu. Pas de sonneries de téléphone, pas de va-et-vient du photocopieur,
pas de vrombissement des ordinateurs, pas de voix, pas de bruits de pas. Avant d'apercevoir
I'horloge, il n'avait pas fait attention a l'aguille des secondes qui défilait, mais maintenant qu'il
I'avait remarquée, le tic-tac semblait de plus en plus fort. Lou regarda le clavier, puis la souris.
Une décharge électrique le parcourut, une sorte d'électrochoc qui lui transpercait le crane
pour la deuxieme fois cette année, mais, pour la premiere fois, il comprit enfin le message de
Cliff, Quelle que soit la foutue menace qui avait hanté ce dernier, Lou n'avait pas la moindre
envie d'en faire l'expérience.

Il rampa hors de sa cachette, enfonca ses pieds dans ses chaussures polies et sortit du bureau.



Chapitre 27

La veille de Noel

Grafton Street, la principale rue piétonne de Dublin, débordait de gens qui finissaient leurs
courses de Noél. Des mains se battaient pour attraper les derniers objets sur les étageres. On
avait abandonné toute raison et toute volonté de ne pas trop dépenser. Les décisions se
prenaient a la va-vite, en fonction des disponibilités et du temps restant, sans nécessairement
tenir compte du récipiendaire. D'abord les cadeaux ; on verrait pour qui ensuite.

Faisant pour une fois abstraction de 1'agitation qui les entourait, Lou et Ruth déambulaient
main dans la main dans les rues de Dublin, laissant aux autres le soin de se bousculer et de se
dépécher. Lou avait tout son temps. Ruth avait été plus que surprise quand Lou avait
brusquement changé d'avis et lui avait donné rendez-vous. Toutefois comme d'habitude, elle
n'avait pas posé de questions. Elle accueillait les revirements de son mari avec une joie
silencieuse mais aussi avec une suspicion qu'elle se refusait a exprimer. Lou Suffem devait
encore faire ses preuves.

IIs se baladérent le long de Henry Street. Dans leurs stands, les vendeurs s'efforcaient
d'écouler leur stock - jouets, papier cadeau, guirlandes et décorations de Noél, voitures
télécommandées qu'ils faisaient rouler sur le trottoir -, encore étalé pendant ces derniéres
heures de frénésie de Noél. Sur Moore Street, comme toujours en perpétuelle évolution, on
trouvait a co6té des stands traditionnels un joyeux mélange de stands ethniques, avec des
objets venus d'Asie et d'Afrique, Lou acheta des choux de Bruxelles a un vendeur a la langue
bien pendue et dont le bagou suffisait a assurer le spectacle. Ils se rendirent a la messe de
Noél en fin de matinée, avant de déjeuner au Westin Hé6tel dans College Green, un batiment
historique du XIX siécle qui, jadis, avait été une banque et abritait désormais un hotel de luxe.
Ils mangerent dans le Banking Hall et Pud passa tout son temps assis n'importe comment, la
téte renversée en arriere, a regarder émerveillé le plafond décoré et gravé a la main ainsi que
les quatre lustres qui scintillaient de leurs huit mille piéces de cristal égyptien.
Sa voix résonnait sur les hauts plafonds - son bonheur était tel qu'il cria pendant toute la
durée du déjeuner.

Lou Suffern vit le monde différemment ce jour-la. Au lieu de le contempler du haut de ses
treize étages, assis dans son gros fauteuil en cuir derriere des baies au double vitrage fumé, il
avait décidé de s'y méler, Gabe avait eu raison pour la souris ; il avait eu raison en disant que
Cliff pouvait lui apprendre des choses - d'ailleurs, c'était ce qui s'était passé six mois
auparavant quand la souris avait heurté Lou au visage, faisant remonter toutes ses peurs et
ses complexes a la surface. Aprés réflexion, Lou devait bien admettre que Gabe avait souvent
raison. C'était sa voix qui gringait dans son oreille et lui disait depuis tout ce temps les mots
qu'il n'avait pas eu envie d'entendre. Il était redevable a Gabe, pour beaucoup de choses. Le
soir approchait et les enfants devaient rentrer a la maison avant que le Pere Noél ne
commence sa grande tournée. Lou embrassa Ruth et les enfants, les raccompagna a la voiture,
vérifia que tout allait bien, et se dirigea vers son bureau. Il avait une derniere chose a faire.
Lou attendait l'ascenseur dans le hall d'entrée. Quand les portes s'ouvrirent, il s'avanca mais
interrompit son élan en voyant M, Patterson en sortir.

— Lou ! s'exclama ce dernier avec surprise. Je n'arrive pas a croire que vous travailliez
aujourd'hui. Vous m'épaterez toujours.

Ses yeux s'étaient posés sur la boite que tenait Lou.

— Oh non, je ne travaille pas. Pas en ce jour de vacances, répondit Lou en souriant.

Il cherchait a placer ses pions dés maintenant, voulant subtilement partir sur de nouvelles
bases en rapport avec ses nouvelles fonctions.

— Il faut simplement que, euh...

Il ne voulait pas dire ou il allait de peur que Gabe ait des problemes.

— J'ai oublié quelque chose dans mon bureau.

— Ah tres bien, tres bien. Lou, je crains d'avoir une nouvelle a vous annoncer, poursuivit-il en
frottant ses yeux fatigués. J'y ai longuement réfléchi, mais je pense que c'est ce qu'il y a de
mieux a faire. Moi non plus je ne suis pas venu ce soir pour travailler, avoua-t-il. C'est Alfred
qui m'a demandé de venir. C'était urgent. Apres ce qui s'est passé avec Cliff, je crois qu'on est
— Je vous écoute, I'encouragea Lou, au bord de la panique.

Les portes de l'ascenseur se refermérent. Plus d'échappatoire possible.



— Il voulait me parler, me parler... de vous, en fait.

— Ah, souffla Lou lentement.

— Il m'a apporté ga.

M. Patterson plongea la main dans sa poche et en ressortit le flacon que Gabe avait donné a
Lou. Il ne restait qu'un seul comprimé a l'intérieur. Alfred, ce rat, avait certainement foncé
jusqu'a la benne a ordures pour ramasser la preuve nécessaire a l'anéantissement de son
collegue.

Lou regarda le flacon avec stupeur. Il se demandait s'il devait nier ou pas. Des gouttes de
sueur perlérent sur sa levre supérieure tandis qu'il cherchait une histoire a concocter. Les
cachets étaient a son pere. Non, a sa mere. Pour sa hanche. Non. Il avait des douleurs
lombaires. Il se rendit compte que M. Patterson continuait et il s'obligea a y préter attention.
— Il m'a expliqué qu'il l'avait trouvé sous une benne a ordures. Je ne sais pas pourquoi,
poursuivit M. Patterson en frongant leés sourcils, mais il savait que c'était a vous...

Il scruta le visage de Lou, espérant y déceler la vérité. Le cceur de Lou battait si fort qu'il
résonnait dans ses oreilles.

— Je sais que vous étes ami avec Alfred, continua M, Patterson, troublé, le visage marqué.
Mais son intérét pour vous m'a paru malhonnéte. Il m'a semblé qu'il me disait tout ¢a pour
vous causer des ennuis,

— Euh... bredouilla Lou en ravalant sa salive. (Il examina le flacon marron.) Il n'est.., euh... il
n'est, euh...

11 bafouillait, incapable de formuler sa phrase.

— Je ne suis pas du genre a me méler de la vie des gens, Lou. Ce que mes collegues font sur
leur temps libre, c'est leur affaire, du moment que cela n'affecte pas leur travail ou cette
entreprise. Donc je n'ai pas vu d'un trés bon oeil qu'Alfred me donne ceci, expliqua-t-il, le front
toujours plissé

Lou ne répondait pas mais transpirait abondamment.

— Mais peut-étre que c'est ce que vous vouliez qu'il fasse ? reprit M. Patterson, essayant de
comprendre.

— Quoi ? s'écria Lou en s'essuyant le front. Pourquoi voudrais-je qu'Alfred vous apporte ce
flacon ?

M. Patterson le fixa longuement. Ses lévres tremblotaient 1égerement.

— Je ne sais pas, Lou, vous étes un homme intelligent,

— Pardon ? s'étonna Lou, encore plus troublé. Je, ne; comprends pas.

— Dites-moi si je me trompe mais j'ai pensé que vous aviez délibérément envoyé Alfred sur
une fausse piste avec ces cachets. Que vous avez sciemment cherché a lui faire croire qu'il ne
s'agissait pas de simples pilules. J'ai raison ? demanda-t-il.

Ses levres tremblotantes s'étaient a présent transformées en sourire. Bouche bée, Lou observa
son patron,

— Je le savais, hoqueta M. Patterson en secouant la téte. Vous étes doué. Mais pas tant que ca.
Je I'ai compris en voyant la marque bleue sur le dessus, expliqua-t-il.

— Que voulez-vous dire ? Quelle marque bleue ?

— Vous n'étes pas parvenu a gratter la totalité du logo sur le dessus des cachets, dit-il. (Il
décapsula le flacon, versa un comprimé dans sa main et ouvrit sa paume.) Vous voyez la
marque bleue ? Et si vous regardez bien, vous pouvez aussi voir la trace du D, la. Faites-moi
confiance, je le sais bien. Sans ces trucs-la, jamais je ne tiendrais le coup, ici.

Lou ravala sa salive.

— C'était le seul avec la marque bleue ? Paresseux jusqu'au bout, Alfred n'avait méme pas pris
la peine d'aller dans la benne a ordures récupérer les cachets de Lou. Il avait pris des cachets
contre le mal de téte et avait gratté les lettres dessus.

— Non, il y en avait deux. Tous les deux avaient la marque bleue. J'en ai pris un, j'espére que
ca ne vous dérange pas. Je me fiche de savoir si Alfred les a trouvés sous la benne ou dans la
benne, j'avais tellement mal a la téte qu'il fallait que je réagisse. Cette foutue période de Noél
va me conduire droit au cimetiere.

Vous en avez pris un ? s'inquiéta Lou.

— Je vous le remplacerai, assura-t-il en faisant un geste de la main. Ca s'achete dans n'importe
quelle pharmacie.

— Que s'est-il passé quand vous en avez pris un ?

— Eh bien, ¢a m'a débarrassé de mon mal de téte, ¢a c'est siir, répondit-il, méfiant. Mais pour
vous dire la vérité, si je ne rentre pas chez moi dans 1'heure qui suit, je vais en avoir besoin
d'un autre.

Il regarda sa montre. Estomaqué, Lou restait silencieux.

— Bref, je voulais simplement vous dire que je n'ai pas apprécié les petites manceuvres
d'Alfred et je ne pense pas que vous soyez, euh... enfin ce qu'Alfred voulait me faire croire.



Dans cette entreprise, il n'y a pas de place pour des gens comme lui. J'ai da le licencier. La
veille de Noél. Bon Dieu, ce boulot fait de nous des monstres, parfois, souffla-t-il, fatigué,
paraissant soudain bien plus agé que ses soixante-cing ans.

Lou ne disait rien mais, dans sa téte, des dizaines de questions hurlaient pour se faire
entendre. Soit Alfred avait remplacé les cachets, soit lui-méme avait pris des médicaments
contre le mal de téte les deux fois ou il s'était dédoublé. Lou sortit le mouchoir de sa poche, le
déballa et examina le dernier cachet. Son sang se figea. On distinguait faiblement 1'initiale sur
le comprimé. Pourquoi ne 1'avait-il pas remarqué avant ?

— Ah, je vois qu'il vous en reste un autre, gloussa M. Patterson. Je vous prends la main dans le
sac, Lou. Tenez, je vous rends celui-la aussi. Vous pouvez le rajouter a votre collection.

11 lui tendit le flacon.

Lou le regarda. Il prit le dernier cachet des mains de M. Patterson. Il ouvrait et fermait la
bouche comme un poisson rouge, incapable de parler.

— 11 faut que j'y aille, annonga M. Patterson en s'éloignant. J'ai un train a assembler et des
piles a insérer dans une poupée Miss Je-ne-sais-quoi qui sort des insanités des qu'on l'allume
et que je vais devoir écouter pendant toute la semaine, c'est sur. Passez un trés bon Noél. Lou

Il avancga sa main.

Lou hoqueta. Son esprit tourbillonnait, cherchant a faire sens de cette histoire de comprimés
contre le mal de téte. Peut-étre qu'il était allergique ? Le dédoublement n'aurait-il été qu'un
effet secondaire ? Avait-il révé tout ca ? Non. Non, c'était bien arrivé, sa famille pouvait
témoigner de sa présence, les deux fois. Mais si ce n'étaient pas les pilules, alors c'était quoi ?
— Lou ? reprit M. Patterson, la main tendue.

— Au revoir, croassa Lou avant de s'éclaircir la gorge. Je veux dire, joyeux Noél.

Il tendit la main a son tour et serra celle de son patron.

Dés que M. Patterson eut le dos tourné, Lou se précipita vers la sortie de secours et dévala
I'escalier menant au sous-sol. Il faisait plus froid que d'habitude. La lumiere au bout du couloir
avait été réparée et ne clignotait plus comme un stroboscope des années 1980. De la musique
de Noél parvenait jusqu'a lui. Driving Home for Chrisunas, de Chris Rea, résonnait dans le
long couloir glacial.

Lou ne frappa pas a la porte avant d'entrer. II la poussa avec le pied, portant sa boite a bout
de bras. La piece s'était bien vidée depuis sa derniere visite. Gabe était au fond de la
deuxieme rangée. Il enroulait son sac de couchage et sa couverture.

— Salut, Lou, dit-il sans se retourner.

— Qui es-tu ? demanda Lou.

Sa voix tremblait. Il posa la boite sur une étagere. Gabe se redressa et s'avanca vers Lou.

— QK, s'étonna-t-il lentement tout en dévisageant Lou. Dréle de fagon d'entamer une
conversation.

Ses yeux se posérent sur le carton sur 1'étagére. Il sourit.

— C'est pour moi ? demanda-t-il doucement. Tu n'aurais pas di.

I1 fit un pas en avant pour prendre le carton. Lou recula, n regardait Gabe avec crainte.

— Hmmm, murmura Gabe en voyant 1'attitude de Lou.

Puis il se tourna vers le paquet a présent posé sur l'étagere.

— Je peux l'ouvrir maintenant ?

Lou ne répondit pas. Des gouttes de sueur glissaient le long de ses tempes. Ses yeux, alertes,
suivaient le moindre mouvement de Gabe.

Gabe prit son temps et ouvrit avec précaution le cadeau parfaitement emballé. L'attaquant par
les extrémités, il retira lentement le scotch, en prenant garde a ne pas déchirer le papier.

— J'adore offrir des cadeaux aux gens, expliqua-t-il, le ton de sa voix toujours léger. Ce n'est
pas souvent que les gens m'en offrent. Mais toi, tu es différent, Lou. C'est ce que j'ai toujours
pensé.

I1 lui sourit. Il enleva le papier cadeau et retira 1'objet a l'intérieur de la boite. Un chauffage
électrique.

— C'est vraiment tres gentil de la part, merci. Il me sera trés utile, mais pas ici
malheureusement, parce que je m'en vais.

Lou s'était plaqué contre le mur, aussi loin de Gabe que possible. Sa voix tremblait :

— Les cachets que tu m'as donnés étaient des médicaments contre le mal de téte.

Gabe examinait toujours le radiateur.

— J'imagine que c'est M. Patterson qui t'a dit ¢a. Lou eut un mouvement de stupeur. Il
s'attendait a ce que Gabe nie toute 1'affaire.

— Oui, répondit-il. Alfred les a récupérés sous la benne a ordures et les a montrés a M.
Patterson.

— Le rat ! s'exclama Gabe en souriant et en secouant la téte. Ce qu'il est prévisible, ce bon
vieil Alfred, Je me disais bien qu'il ferait une chose pareille. On peut au moins lui donner des



points pour sa persévérance. Il ne voulait vraiment pas que tu aies ce poste.

Comme Lou ne répondait pas, Gabe poursuivit :

— Je parie qu'il n'a rien gagné en allant voir M. Patterson.

— M. Patterson l'a viré, annonga doucement Lou, qui cherchait toujours a comprendre le
pourquoi du comment,

Gabe sourit. Il ne semblait pas surpris. Plut6t satisfait - et méme tres fier de lui.

— C'est quoi, ces comprimés ? demanda Lou, la voix toujours tremblante.

— Quais, c'étaient des comprimés contre le mal de téte que j'ai achetés dans une pharmacie.
Ca m'a pris un temps fou de gratter les lettres sur le dessus ; tu sais, on ne trouve plus
tellement de cachets sans logo ces temps-ci.

— QUI ES-TU ? hurla Lou, débordant de terreur. Gabe sursauta. Il paraissait un peu embété.
— Tu as peur de moi, maintenant ? Parce que tu t'es rendu compte que ce ne sont pas ces
comprimés qui t'ont cloné ? Tu sais quel est le probleme de la science ? Vous étes tous préts a
croire a toutes ces nouvelles découvertes scientifiques. Vous avez des comprimés pour ceci,
d'autres comprimés pour cela. Pour maigrir, vous faire pousser les cheveux, et bla-bla-bla, et
bla-bla-bla. Mais deés qu'on vous demande d'avoir un minimum de foi, vous pétez tous les
plombs.

Il secoua la téte.

— Si les miracles se résumaient a une équation chimique, poursuivit-il, tout le monde y
croirait. C'est décevant. Il fallait que je te fasse croire que c'étaient les comprimés, Lou, parce
que sinon tu ne m'aurais pas fait confiance. Et j'avais raison, non ?

— Comment c¢a, te faire confiance ? Qui est-tu, bordel, et c'est quoi toute cette histoire ?

Gabe regarda Lou tristement.

— Je pensais que c'était clair, maintenant.

— Clair ? En ce qui me concerne, c'est la confusion totale.

— Les comprimés n'étaient qu'un artifice scientifique. Une ruse de la science. Pour éveiller ta
conscience, dit-il en souriant.

Lou se frotta le visage, fatigué, troublé, effrayé.

— Tout ¢a, c'était pour te donner une deuxiéme chance, Lou. Tout le monde a droit a une
deuxieme chance. Méme toi, en dépit de ce que tu penses.

— Une deuxieme chance pour faire quoi ? cria-t-il. Les mots qui suivirent glacerent Lou
jusqu'au sang.

Il avait envie de s'enfuir, de se réfugier immédiatement auprés de sa famille.

— Voyons, Lou, tu connais la réponse.

C'étaient les mots de Ruth. Ces mots appartenaient a Ruth.

Lou tremblait a présent de tout son corps. Gabe continua.

— Pour passer du temps avec ta famille, apprendre a mieux les connaitre, avant... eh bien,
simplement de passer du temps avec eux.

— Apprendre a mieux les connaitre avant quoi ? demanda Lou, calme a présent.

Gabe ne répondit pas. II détourna le regard, conscient d'en avoir trop dit.

— AVANT QUOI ? hurla alors Lou tout en s'approchant du visage de Gabe.

Gabe restait silencieux mais ses yeux d'un bleu cristallin fouillaient ceux de Lou.

— Il va leur arriver quelque chose ?

Un sentiment de panique 1'envahit et sa voix se mit a trembler.

— Je le savais. Je le craignais. Que va-i-U leur and-ver ?

Il grinca des dents, "f"

— Si tu leur as fait quoi que ce soit, je... R

— Ta famille va bien, Lou, l'assura Gabe.

— Je ne te crois pas, bredouilla-t-il, totalement paniqué.

Il sortit son BlackBerry de sa poche. Il regarda 1'écran : pas d'appel en absence. Il composa le
numéro de chez lui et se précipita hors de la piéce de stockage du sous-sol. Il lan¢a un dernier
regard méchant a Gabe et se mit a courir, courir, courir...

— N'oublie pas de mettre ta ceinture, Lou ! s'écria Gabe.

La voix de Gabe résonnait dans les oreilles de Lou tandis qu'il se rendait en courant au
parking sous-terrain.

Le BlackBerry était programmé pour continuer d'appeler la maison. Quand Lou sortit du
garage a toute vitesse, le BlackBerry sonnait toujours dans le vide. Une pluie épaisse et lourde
tambourina sur son pare-brise. Il mit les essuie-glaces sur la vitesse maximale et accéléra une
fois arrivé sur les quais désormais vides. Le signal d'alarme de la ceinture de sécurité sonnait
de plus en plus fort mais il était tellement inquiet qu'il ne 1'entendait pas. Les roues de la
Porsche glissaient un peu sur la chaussée mouillée tandis qu'il roulait a pleine vitesse le long
des allées derriere les quais et ensuite sur la route cotiere de Clontarf, en direction de Howth.
De l'autre coté de la baie, les deux cheminées a rayures rouges et blanches de la centrale



électrique se dressaient du haut de leur deux cents metres, comme deux doigts géants qui le
narguaient. Il tombait des trombes d'eau, qui réduisaient fortement la visibilité, mais il
connaissait bien ces artéres, il les avait parcourues dans tous les sens toute sa vie durant.
Tout ce qui comptait pour lui c'était d'arriver sur la petite bande de terre qui le séparait de sa
famille et de la retrouver le plus vite possible. Il était 18 h 30, il faisait nuit noire. La plupart
des gens étaient a la messe ou au pub, se préparaient a rassembler leurs cadeaux et a laisser
un verre de lait, un morceau de gateau et quelques carottes pour le Pere Noél et son
chauffeur. La famille de Lou était a la maison, ils avaient commencé a diner- il avait promis de
les rejoindre - mais personne ne répondait au téléphone. Détournant son regard de la route,
Lou jeta un ceil sur son BlackBerry pour vérifier qu'il continuait bien d'appeler. Il se déporta
un peu vers le milieu. Une voiture venant d'en face le klaxonna furieusement et il se rabattit
rapidement sur sa file. Il dépassa le Marine Hotel, a Sutton Cross, ou des dizaines de fétes de
Noél battaient leur plein. Voyant que la route devant lui était dégagée, il accéléra davantage.
Il passa a toute vitesse devant 1'église de Sutton, puis devant 1'école prés de la céte. Il traversa
des quartiers tranquilles, sympathiques, ou des bougies se consumaient sur les rebords des
fenétres, ou des sapins de Noél étincelaient et des figurines de Peres Noél se balangaient
depuis les toits. De l'autre coté de la baie, les douzaines de grues qui constituaient 1'horizon
de Dublin brillaient de décorations de Noél. Il quitta la baie et s'engagea sur la route en pente
raide qui montait vers sa maison, au sommet. La pluie se déversait toujours par paquets,
formant un rideau qui limitait de plus en plus sa visibilité. Des gouttes de condensation
commengcaient a se former sur le pare-brise et il se pencha pour les essuyer avec la manche de
son manteau en cachemire. Il enfonca des boutons sur le tableau de bord dans l'espoir de
nettoyer son pare-brise. Le bip signalant l'absence de ceinture de sécurité lui crevait les
tympans ; la condensation embuait rapidement le pare-brise a mesure que la température
dans l'habitacle s'élevait. Mais pas question de ralentir. Son téléphone sonnait toujours dans le
vide, et son envie d'étre aupres de sa famille avait pris le dessus sur tout autre sentiment. Il
ne lui avait fallu que douze minutes pour parvenir jusqu'a sa rue.

Enfin, son téléphone signala un appel entrant. Il baissa les yeux et vit le visage de Ruth - la
photo qu'il avait mise en reconnaissance du numéro. Son immense sourire ; ses grands yeux
marron, doux et accueillants. Il était ravi qu'elle aille bien, qu'elle 1'appelle. Il regarda son
BlackBerry avec soulagement et tendit la main pour l'attraper.

La Porsche 911 Carrera 4S a un systeme unique de quatre roues motrices qui lui permet
d'adhérer a la route bien mieux que n'importe quelle autre voiture de sport dont seules les
roues arrieére sont motrices. Elle répartit entre cing et quarante pour cent du pouvoir de
traction sur les roues avant, en fonction de la résistance exercée sur les roues arriére. Ainsi, si
en sortant d'un virage on fait dévier les roues arriére suite a une accélération violente, les
forces sont basculées vers l'avant et la voiture se remet dans la bonne direction. Avec ses
quatre roues motrices, la Carrera 4S est donc capable d'une bien meilleure tenue de route sur
les chaussées glissantes ou gelées que n'importe quelle autre voiture de sport.
Malheureusement, ce n'était pas le modéle que possédait Lou. Il en avait passé commande et
espérait le récupérer début janvier, a peine une semaine plus tard.

Si bien que lorsque Lou se pencha sur son BlackBerry, tellement heureux et soulagé de voir le
visage de sa femme, il en oublia de regarder la route et entra dans le virage suivant a trop
grande allure. Par réflexe, il leva le pied de l'accélérateur, ce qui fit passer tout le poids de la
voiture vers l'avant et soulagea les roues arriere ; puis il appuya sur l'accélérateur et braqua
fortement le volant pour tourner. Mais les roues arriére n'adhéraient plus a la surface. La
voiture de Lou pivota vers l'autre coté de la route ou l'attendaient le bord de la falaise et un
précipice.

Les moments qui suivirent furent pour lui des moments de confusion et d'horreur. Le choc fut
si grand qu'il n'éprouva aucune douleur. La voiture fit un tonneau, deux, trois... Chaque fois, la
téte, le corps, les jambes, les bras de Lou partirent violemment dans tous les sens, comme une
poupée dans une machine a laver, et il hurla. L'airbag vint lui percuter le visage, lui brisant le
nez. Il perdit connaissance momentanément, et les instants qui suivirent se passerent au
milieu d'un flot de sang, mais en silence.

Quelque temps aprées, Lou ouvrit les yeux et tenta d'évaluer sa situation. Impossible. Il ne
voyait rien dans cette obscurité et ne pouvait pas bouger. Une substance huileuse et épaisse
lui recouvrait un ceil. Il réussit a lever une main et, en se tatant le corps, il se rendit compte
qu'il était recouvert de cette méme substance gluante. Il tourna sa langue dans sa bouche.
Elle était pleine d'un golit métallique ; du sang. Il essaya de remuer les jambes - en vain, H
essaya de remuer ses bras - un seul fonctionnait. Pendant qu'il réfléchissait a ce qu'il devait
faire, il garda son calme, resta silencieux. Mais, quand pour la premiere fois de sa vie il ne put
formuler une pensée cohérente, puis quand il commenca a émerger de 1'état de choc dans
lequel il se trouvait et qu'il comprit la situation, il fut alors submergé de douleur. Il ne pouvait



pas chasser de son esprit les images de Ruth, De Lucy, de Pud, de ses parents. Ils n'étaient pas
si loin de lui, la-haut, sur le sommet ; il y était presque. Dans le noir, dans une voiture écrasée,
au milieu des ajoncs et des foins, quelque part sur un flan de montagne a Howth, Lou Suffem
se mit a gémir.

Raphie et Jessica avaient entamé leur tournée habituelle. Lorsqu'ils passerent devant 1'endroit
ou la voiture de Lou était sortie de la route, ils étaient en train de se disputer a propos de la
musique country que Raphie aimait écouter et avec laquelle il torturait Jessica.

— Attendez, Raphie !

Raphie cessa de hurler mais se mit a chanter encore plus fort.

— RAPHIE ! cria-t-elle, éteignant la musique d'un geste rageur.

Il la regarda avec surprise.

— OK, OK, pas la peine de monter sur vos grands chevaux, comme vous dites.

— Raphie, arrétez la voiture, dit Jessica.

Son ton était ferme et Raphie gara immédiatement la voiture. Elle bondit hors de 'habitacle et
se mit a courir vers l'endroit qui avait attiré son attention, la ou les arbres avaient été
percutés et défoncés. Elle sortit sa lampe torche et éclaira le flanc de la montagne.

— Oh, bon Dieu, Raphie, U faut appeler les urgences ! s'écria-t-elle. Une ambulance et les
pompiers !

Raphie, qui avait couru vers elle, se dépécha de faire demi-tour. Il transmit un message sur la
radio de la voiture.

— Je descends ! hurla-t-elle.

Et elle s'engagea immédiatement a travers les arbres cassés le long de la pente raide.

— Hors de question, Jessica ! cria Raphie.

Mais elle ne 1'écoutait pas.

— Revenez ici, c'est trop dangereux !

Elle 'entendait mais ne se laissa pas perturber par ses cris. Rapidement, elle ne put percevoir
que sa propre respiration, rapide, déchainée. Les battements de son cceur résonnaient dans
ses oreilles.

Jessica, nouvelle recrue, n'aurait jamais dii arriver la premiere sur une pareille scene
d'accident : voiture écrasée, a l'envers, méconnaissable. Mais ce fut le cas. Tout ga était
beaucoup trop familier pour Jessica ; une vision qui hantait ses réves et la plupart de ses
moments de veille. De nouveau confrontée a son pire cauchemar et a ses souvenirs, elle fut
prise d'un vertige. Elle dut se recroqueviller, la téte entre les genoux. Jessica avait des secrets
et I'un d'entre eux venait de refaire surface. Elle pria Dieu que le véhicule soit vide ; il était
plié en quatre, completement cabossé, la plaque d'immatriculation avait disparu, et dans
I'obscurité elle ne pouvait méme pas voir s'il était bleu ou noir.

Elle fit le tour de la voiture en escaladant. La pluie glaciale continuait de tomber, elle fut
trempée en un instant. Le sol était humide et boueux sous ses pieds, et elle trébucha bon
nombre de fois. Son coeur battait si violemment sous sa poitrine que, perdue dans les
souvenirs qu'elle était en train de revivre, elle ne sentit pas la douleur dans sa cheville. Elle ne
sentit pas non plus les éraflures des branches et des feuilles sur son visage ni les rochers
cachés sous les ajoncs qui blessaient ses jambes.

Sur le siege le plus éloigné, elle vit une silhouette. Un corps en tout cas, et son coeur se serra.
Elle orienta le faisceau de sa lampe dans cette direction. Il était recouvert de sang. La porte
de la voiture était enfoncée et ne pouvait pas s'ouvrir, mais la vitre c6té conducteur était
brisée. Jessica pouvait au moins accéder a la moitié supérieure du corps de I'homme. Elle
essaya de rester calme tout en redressant sa lampe torche.

— Tony, murmura-t-elle en observant la silhouette. Tony !

Des larmes se formerent dans ses yeux.

— Tony...

Elle agrippa I'homme, passa ses mains sur son visage, le pressant pour qu'il se réveille.

— Tony, c'est moi, dit-elle. Je suis la. L'homme grogna mais garda les yeux fermés.

— Je vais te sortir de la, souffla-t-elle dans son oreille. (Elle I'embrassa sur le front.) Je vais te
ramener a la maison.

Les yeux du blessé s'ouvrirent lentement et ce fut pour elle comme un électrochoc. Des yeux
bleus. Pas marron, Tony avait les yeux marron.

Il la regarda. Elle le regarda, Elle sortit de son cauchemar.

— Monsieur, reprit-elle, la voix mal assurée. (Elle inspira longuement.) Monsieur, vous
m'entendez ? Je m'appelle Jessica, est-ce que vous m'entendez ? Les secours arrivent, d'accord
? Nous allons vous aider.

Il grogna de nouveau et ferma les yeux.

— Ils sont en chemin, haleta Raphie, au-dessus d'elle.



Il descendait peu a peu.

— Raphie, c'est trés dangereux ici. Ca glisse beaucoup trop, restez la-haut pour que les
secours vous voient.

— Y a-t-il des survivants ? demanda-t-il en ignorant sa remarque.

Il continuait de descendre lentement, un pied apres l'autre.

— Oui, répondit-elle. Monsieur, donnez-moi la main. Elle éclaira sa main avec la lampe et ce
qu'elle vit lui retourna 1'estomac. Elle s'accorda un instant pour reprendre ses esprits et elle
releva la lampe torche.

— Monsieur, prenez ma main. Je suis la. Vous pouvez me toucher ?

Elle l'agrippa de toutes ses forces.

— Restez avec moi, maintenant. On va vous sortir de la.

Il grognait toujours.

— Quoi ? Je ne peux pas... euh... ne vous inquiétez pas, monsieur, une ambulance arrive.

— Qui est-ce ? demanda Raphie. Vous le connaissez ?

— Non, répondit-elle simplement.

Elle ne voulait pas détourner son attention de cet homme. Elle ne voulait pas le perdre,

— Ma femme, murmura-t-il, si faiblement qu'on aurait pu prendre ¢a pour un souffle.

Elle se pencha vers ses levres, Elle était si pres que la mélasse formée par le sang coagulé
touchait le lobe de son oreille,

— Vous avez une femme ? demanda-t-elle gentiment. Vous allez bientot la revoir. Je vous
promets que vous allez bient6t la revoir. Comment vous appelez-vous ?

— Lou, dit-il.

Il se mit a pleurer doucement mais cela exigeait un tel effort de sa part qu'il dut s'arréter.

— S'il vous plait, Lou, accrochez-vous.

Elle luttait pour ne pas fondre en larmes. Elle approcha de nouveau son oreille de ses levres
en voyant qu'il essayait de parler,

— Un cachet ? Lou, je n'ai pas de.,.

Il lacha sa main tout a coup et se mit a tirer sur son manteau, frappant son torse de sa main
sans vie, et ce geste lui paraissait aussi impossible a réaliser que de soulever une voiture. Il
s'acharna, grogna, gémit de douleur. Jessica avanca sa main dans la poche poitrine pleine de
sang du manteau de Lou et en sortit un fla”™ con. Il restait un seul cachet a l'intérieur,

— Ce sont vos médicaments, Lou ? demanda-t-elle avec hésitation. Vous voulez.., ?

Elle se tourna vers Raphie qui essayait de se frayer un passage au milieu de ce terrain
difficile,

— Je ne sais pas si je suis censée vous donner vos,.. Lou attrapa sa main et la serra si fort
qu'elle ouvrit immédiatement le flacon, La main tremblante, elle fit descendre le comprimé
dans sa paume. De ses doigts mal assurés, elle lui ouvrit la bouche, posa le comprimé sur sa
langue et lui referma la bouche. Elle regarda rapidement autour d'elle pour voir si Raphie
I'avait vue. Il était encore a mi-pente.

Quand elle se tourna vers Lou, il la dévisageait, les yeux écarquillés. Il la regardait avec
tellement d'amour, de reconnaissance absolue pour ce simple geste, que son cceur en fut
baigné d'espoir. Puis il se mit a tousser. Son corps tressaillit. Il ferma les yeux et quitta ce
monde. . ,. .....



Chapitre 28

En souvenir du bon vieux temps

Au moment précis ou Lou Suffern quittait un monde pour un autre, il se tenait dans le jardin
de sa maison de Howth, trempé jusqu'aux os. Il tremblait comme une feuille apres
I'expérience qu'il venait de vivre. Il n'avait pas beaucoup de temps mais il n'y avait pas d'autre
endroit sur terre ou il aurait voulu étre.

Il passa la porte d'entrée. Ses chaussures grincaient sur le carrelage. Le feu dans la cheminée
du salon crépitait. L'espace sous le sapin était inondé de cadeaux entourés de jolis rubans.
Lucy et Pud étaient pour le moment les seuls enfants de la famille ; la tradition voulait que ses
parents, Quentin, Alexandra et, cette année, Marcia, tout juste séparée de son mari, dorment
a la maison. Leur joie en voyant celle de Lucy le matin de Noél était tellement immense que
Lou n'avait pas le coeur de leur refuser ce plaisir. Ce soir, il ne pouvait pas s'imaginer étre loin
d'eux ; cette idée le remplissait de bonheur. Il entra, dans la salle a manger, espérant qu'ils 1é
verraient, espérant que le cadeau de Gabe produise un dernier miracle.

— Lou.

Ruth, assise a la table, leva les yeux et le vit en premier. Elle bondit de sa chaise et se
précipita vers lui,

— Lou, mon chéri, ¢a va ? Il t'est arrivé quelque chose ?

Sa meére se dépécha de lui trouver une serviette de toilette.

— Je vais bien, renifla-t-il.

Il posa ses mains sur les joues de Ruth et la regarda longuement.

— Je vais bien, maintenant. Je t'ai appelée, murmura-t-il. Tu ne m'as pas répondu.

— Pud avait encore caché le téléphone, répondit-elle en l'examinant de pres, inquiete. Est-ce
que tu as bu ? chuchota-t-elle.

— Non, s'exclama-t-il en souriant. Je suis amoureux, murmura-t-il a son tour.

Puis il éleva la voix pour que tout le monde puisse 1'entendre.

— Je suis amoureux de ma superbe femme, répéta-t-il.

I1 I'embrassa vigoureusement sur les lévres, huma l'odeur de ses cheveux, embrassa son cou,
son visage, se souciant peu d'étre observé.

— Je suis désolé, chuchota-t-il.

Ses larmes étaient si lourdes qu'il avait du mal a faire sortir les mots de sa bouche.

— Désolé pour quoi ? Que s'est-il passé ?

— Je suis désolé pour' tout ce que je t'ai fait. Pour m'étre comporté comme je me suis
comporté. Je t'aune. Je n'ai jamais voulu te faire de mal.

Les yeux de Ruth s'embuerent.

— Oh, je le sais, ¢ca, mon chéri. Tu me l'as déja dit. Je sais.

— Je viens de me rendre compte que, sans toi, je suis en déroute, dit-il en souriant.

Revenue dans la piéce avec une serviette, la mere de Lou, sur le point de pleurer, se mit a rire
et a applaudir. Puis elle prit la main de son mari assis a la table.

— A vous aussi, annonca-t-il en se détachant de Ruth mais sans lui lacher la main. A vous
aussi, je demande pardon.

— On le sait, Lou, répondit Quentin, un sourire ému sur le visage. Tout ¢a, c'est de I'histoire
ancienne, d'accord ? Arréte de t'inquiéter et viens diner avec nous, OK ?

Lou regarda ses parents, qui sourirent et hocherent la téte. Son pere avait les larmes aux yeux
et lui fit comprendre par d'énergiques signes de téte que tout allait bien. Sa sceur Marcia
clignait laborieusement des yeux pour se retenir de pleurer, et tripotait les couverts en argent
sur la table.

Ils le sécherent, 1'entourerent, 1'embrasserent, le nourrirent, mais il n'avait pas tres faim. Il
leur dit chacun son tour a quel point il les aimait, encore et encore, jusqu'a ce qu'ils se
mettent a rire et lui disent d'arréter. Il monta a 1'étage pour se changer et faire plaisir a sa
mere qui craignait qu'il n'attrape une pneumonie. Alors qu'il était en haut, il entendit Pud
pleurer. Il se précipita hors de sa chambre et alla voir son fils.

La piéce était plongée dans l'obscurité. Seule la veilleuse brillait. Il pouvait voir Pud, alerte,
debout contre les barreaux du lit, comme un prisonnier éveillé capturé par l'armée du
sommeil. Lou alluma la lumiere et entra, Pud le regarda méchamment,

— Salut, mon bonhomme, dit Lou tendrement. Pourquoi tu ne dors pas ?

Pud gémit doucement,



— Allez, viens la,

Lou se pencha au-dessus des barreaux et l'attrapa. Il le prit dans ses bras pour tenter de le
calmer. Pour la premiére fois, Pud ne se mit pas a hurler a la mort au contact de son pere.
Non, il sourit, posa son index sur la paupiere de Lou, sur son nez, puis sur sa bouche ou il
chercha a lui enlever les dents,

Lou éclata de rire.

— Hé, tu ne peux pas me les prendre. Mais bient6t tu amas les tiennes, dit-il en embrassant
son fils sur la joue. Quand tu seras un grand garcon, tu verras, il t'arrivera toutes sortes de
choses. . .

Il regarda son fils et il fut submergé de tristesse. Il ne serait pas la pour voir tout ca.

— Tu t'occuperas de maman pour moi, hein ? chuchota-t-il, la voix tremblante,

Pud rit, excité tout a coup. Il fit des bulles avec sa bouche.

Les larmes de Lou sécherent rapidement quand il entendit le rire de Pud. Il le souleva, posa
son ventre sur sa téte et lui fit toute une série de papouilles, Pud riait tellement que Lou ne
put s'empécher de rire a son tour.

Du coin de I'eeil, il vit que Lucy était a la porte et les regardait,

— Eh bien, Pud, dit-il a voix haute. Et si toi et moi on allait dans la chambre de Lucy et si on
sautait sur son lit pour la réveiller ? Qu'en dis-tu ?

— Non, papa ! s'écria Lucy en explosant de rire. Je suis réveillée !

— Ah, tu es réveillée aussi ! C'est vous les deux petits elfes qui ont aidé le Pere Noé€l ?

— Non, répondit Lucy en riant. Pud rit aussi.

— Alors, il faut que vous retourniez vite au lit. Le Pere Noél ne viendra pas a la maison si vous
ne dormez pas,

— Et s'il te voit ? demanda-t-elle,

— Il laissera des cadeaux en plus, expliqua-t-il en souriant.

Elle fronca le nez. "

— Pud sent pas bon. Je vais chercher maman,

— Non, je peux le faire.

Il regarda Pud qui se tourna vers lui et sourit. Lucy dévisagea son pére avec étonnement.
Etait-il devenu fou ?

— Ne me regarde pas comme ¢a, implora-t-il en riant. Ca doit pas étre si compliqué. Allez,
petit bonhomme, je vais avoir besoin de ton aide.

Il sourit nerveusement a Pud qui ouvrit la main et donna une tendre petite gifle a son pere,
Lucy hurla de rire.

Lou allongea Pud par terre pour qu'il ne se tortille pas dans tous les sens comme, il le faisait
sur la table a langer posée sur la commode que Ruth utilisait.

— Maman le met 1a-haut,

— Eh bien, papa, il le met par terre, répondit-il tout en essayant de comprendre comment on
défaisait ce pyjama.

— Les boutons sont en dessous, expliqua Lucy en s'asseyant a c6té de lui.

— Ah, merci.

Il défit les boutons et enroula le pyjama sur le ventre de Pud. Il ouvrit le body et retira la
couche sale. Il déplia la nouvelle couche et I'ouvrit lentement. Il la fit tourner dans ses mains,
ne sachant pas trop comment procéder.

— Oh, berk!

Lucy plongea en arriere, pingant son nez entre le pouce et l'index,

— Porcinet va sur le devant, expliqua-t-elle, le nez toujours bouché.

Lou manceuvrait rapidement pour que la situation ne lui échappe pas. Pendant ce temps, Lucy
se roulait par terre et s'éventait le visage avec la main de maniére un peu exagérée. Perdant
patience, Pud se mit a donner des coups de pied, repoussant Lou, puis il se mit a genoux,
exposant ses fesses a son pere qui rampa a coté de lui, une lingette dans la main. On aurait dit
qu'il attaquait son fils avec un plumeau. Il n'arrivait qu'a effleurer les fesses de Pud, ce qui
n'arrangeait en rien la situation. Il fallait qu'il soit plus réactif. Retenant sa respiration, il se
lanca. Pud s'était momentanément immobilisé car il avait trouvé une balle avec laquelle
s'amuser. Lucy jouait a 1'assistante et faisait passer les différents éléments a Lou.

— Il faut que tu mettes la creme ensuite.

— Merci. Tu veilleras toujours sur Pud, d'accord, Lucy ?

Elle hocha la téte, solennelle.

— Et tu veilleras sur maman ?

— Oui ! s'écria-t-elle en brandissant son poing vers le ciel.

— Et Pud et maman veilleront sur toi, dit-il enfin. Il attrapa les jambes potelées de Pud et le
tira de sous le lit. Pud hurlait comme un cochon qu'on égorge.

— Et on veillera tous sur papa ! hurla-t-elle avec 1'énergie d'une pom-pom girl.



— Ne t'inquiete pas pour papa, dit-il doucement, cherchant toujours a comprendre comment
mettre la nouvelle couche.

Puis il eut une révélation et mit soudain en place cette couche en un tour de main avant de
refermer les pressions du body de Pud.

— Ce soir, on va le laisser dormir sans son pyjama. Il essayait de paraitre sir de lui.

— Maman éteint la lumiere pour qu'il s'endorme, murmura Lucy.

— Ah, OK, faisons comme ¢a, murmura-t-il a son tour.

I1 éteignit la lumiére. La veilleuse Winnie l'ourson éclaira le plafond.

Pud babilla et bredouilla quelques paroles incompréhensibles en regardant les silhouettes
formées par la veilleuse tourner au-dessus de lui.

Lou se blottit dans un coin. Dans le noir, il tira Lucy vers lui. Il s'assit sur la moquette et serra
sa petite fille de toutes ses forces pendant que l'ourson pas tres futé courait aprés un pot de
miel sur le plafond. C'était le moment de lui parler.

— Tu sais que ou que je sois, quelles que soient les choses qui se passent dans ta vie, que tu
sois triste, heureuse, seule ou perdue, je serai toujours la pour toi. Méme si tu ne me vois pas,
il faut que tu saches que je serai toujours la (il posa sa main sur la téte de sa fille) et la (il posa
sa main sur son coeur). Et je serai toujours en train de te regarder, et je serai toujours fier de
toi et de tout ce que tu fais. Et s'il t'arrive de te poser des questions sur les sentiments que j'ai
pour toi, souviens-toi que je t'aune, ma chérie. Papa t'aunera toujours, d'accord ?

— D'accord, papa, murmura-t-elle tristement. Et quand je ne suis pas sage ? Est-ce que tu
m'auneras quand je ne suis pas sage ? ©

— Quand tu n'es pas sage, poursuivit-il, cherchant la bonne réponse, souviens-toi que papa est
quelque part et qu'il espére que tu feras toujours de ton mieux,

— Mais toi, tu seras ou ?

— Si je ne suis pas la, je serai ailleurs,

—OQucga?

— C'est un secret, chuchota-t-il, luttant pour retenir ses larmes,

— Un ailleurs secret ? chuchota-t-elle a son tour, son souffle chaud sur son visage.

— Ouj,

Il la serra de toutes ses forces, et essaya de ne pas faire de bruit alors que de grosses larmes
roulaient sur ses joues.

En bas, dans la salle a manger, tous pleuraient aussi. Ils avaient écouté la conversation qui se
déroulait dans la chambre de Pud grace au moniteur bébé. Pour les Suffem, ces larmes étaient
des larmes de joie parce qu'un fils, un frére et un mari leur étaient enfin revenus.

Cette nuit-la, Lou Suffem fit I'amour a sa femme. Ensuite, il la serra dans ses bras, caressant
ses cheveux soyeux jusqu'a ce qu'il s'éloigne et parte a la dérive. Mais la encore il continua de
caresser les contours de son visage du bout de ses doigts : son petit nez retroussé, ses
pommettes saillantes, le bout de son menton, la ligne de sa méachoire et jusqu'a la racine de
ses cheveux, comme s'il avait été un aveugle qui la voyait pour la premiére fois.

— Je t'aunerai toujours, murmura-t-il.

Et elle sourit, déja en route pour son pays des réves.

Quand son monde merveilleux se brisa en raille morceaux, c'était le milieu de la nuit, Ruth fut
réveillée par la sonnerie du portail. Encore endormie, elle mit sa robe de chambre et accueillit
Raphie et Jessica dans sa maison. Quentin et le pere de Lou l'accompagnerent, désireux de
protéger la maison contre ces envahisseurs nocturnes. Mais ils ne pouvaient pas protéger
Ruth de ce qui allait suivre.

— Bonjour, déclara Raphie, sombre, alors qu'ils se rassemblaient tous dans le salon. Je suis
désolé de vous déranger a une heure pareille.

Ruth examina la jeune policiere a ses cotés. Ses yeux noirs paraissaient froids et tristes. Elle
avait des herbes et de la boue séchée sur ses bottes et sur le bas de son pantalon bleu foncé.
Son visage était couvert d'égratignures et de coupures. Elle avait une plaie a l'arriére de la
téte qu'elle essayait de cacher.

— Qu'y a-t-il ? murmura Ruth, sa voix s'étranglant dans sa gorge. Dites-moi, s'il vous plait.

— Madame Suffern, je pense que vous devriez vous asseoir, proposa Raphie gentiment.

— On devrait aller chercher Lou, chuchota-t-elle a Quentin. Il n'était pas dans le lit quand je
me suis réveillée, il doit étre dans son bureau.

— Ruth, reprit la jeune policiere.

Sa voix était si douce que le coeur de Ruth sombra davantage. Son corps entier se ramollit et
elle laissa Quentin la prendre dans ses bras et l'asseoir sur le canapé a coté de lui et du pére
de Lou. Ils se donnérent les mains, serrant fort, reliés les uns aux autres comme les maillons
d'une chaine. Et ils écoutérent Raphie et Jessica leur expliquer a quel point leur vie venait de
changer, au-dela de toute compréhension, et leur annoncer qu'un fils, un frere et un mari les



avaient quittés aussi soudainement qu'il était revenu.

Tandis que le Pére Noél distribuait des cadeaux dans toutes les maisons a travers le pays ;
tandis que derriére les fenétres des lumiéres s'éteignaient pour la nuit ; tandis que des
couronnes sur les portes devenaient des doigts posés sur des levres, que des volets se
fermaient et que les paupiéres des maisons endormies tombaient, des heures avant qu'une
dinde ne traverse la fenétre d'une autre maison, dans un autre quartier, alors que Ruth Suffem
avait encore a apprendre qu'en perdant un mari elle avait gagné un enfant, toute la famille,
ensemble, prit conscience - au cours de la nuit la plus magique de 1'année - du cadeau
extraordinaire que Lou leur avait offert dans ces premieres heures du matin de Noél.



Chapitre 29

Le garcon a la dinde - 5

Raphie observa la réaction du garcon a la dinde alors qu'il finissait de raconter 1'histoire. Il
resta silencieux pendant un instant,

— Comment savez-vous tout ¢a ?

— On recolle les morceaux petit a petit. On parle avec sa famille, ses collegues.

— Vous avez parlé a Gabe ?

— Brievement, tout a I'heure. On attend qu'il vienne au commissariat.

— Et vous étes allés chez Lou ce matin ?

— Oui.

— Et il n'était pas la.

— Nulle part. Mais les draps étaient encore chauds.

— Vous n'auriez pas tout inventé ?

— Absolument pas.

— Vous pensez vraiment que je vais vous croire ?

— Non, je ne pense pas.

— Alors, ¢a a servi a quoi ?

— Les gens racontent des histoires et c'est a ceux qui écoutent de les croire ou pas. Ce n'est
pas le role de celui qui raconte,

— Mais celui qui raconte ne devrait-il pas y croire ?

— Celui qui raconte devrait raconter, répondit-il en clignant de 1'ceil,

— Vous y croyez, vous ?

Raphie regarda autour de lui pour vérifier que personne n'était entré dans la piece sans qu'il
s'en rende compte, U haussa les épaules, géné, secouant la téte en méme temps.

— Ce qui sert de legon a I'un peut étre I'histoire de l'autre mais, souvent, I'histoire de 1'un sert
de lecon a l'autre, .

— Ca veut dire quoi, ¢a ?

Raphie prit une gorgée de son café et évita la question,

— Vous avez dit qu'il y avait une legon a tirer de tout ¢a. Laquelle ?

— Ce n'est pas a moi de te le dire, jeune homme, déclara Raphie en levant les yeux au ciel.

— Oh, allez!

— Qu'il faut auner nos proches, expliqua Raphie, embarrassé au début. Qu'il faut reconnaitre
et apprécier ceux qui donnent un sens a notre vie. Qu'il faut se concentrer sur ce qui est
important.

Il se racla la gorge et détourna le visage. Précher le mettait mal a l'aise.

Le gargon leva les yeux au ciel et fit semblant de bailler.

Raphie chassa son embarras, bien décidé a essayer encore une fois de faire comprendre
quelque chose a cet adolescent. Il aurait di étre chez lui, a se resservir de la dinde de Noél, et
pas avec ce garcon énervant.

Il se pencha en avant.

— Gabe a offert un cadeau a Lou, fiston, un cadeau tres précieux. Je ne vais pas essayer de te
faire deviner ce qu'était ce cadeau, je vais te le dire. Et tu as intérét a écouter, parce que sitot
apres te l'avoir dit, je m'en vais et je te laisse seul a réfléchir a ce que tu as fait. Et si tu ne
m'écoutes pas, tu resteras en colére et tu seras en colére toute ta vie.

— QK, dit l'adolescent, sur la défensive.

Il se redressa sur sa chaise, comme si le directeur du college venait de lui en donner 1'ordre.
— Gabe a offert a Lou du temps en plus, fiston. Le garcon fronca le nez,

— Oh, je sais, tu as quatorze ans et tu crois que tu as tout le temps devant toi, mais ce n'est
pas ie cas. Pour personne. On le dépense avec la méme force, la méme inconséquence que lors
des soldes de janvier. Dans a peine une semaine, les gens inonderont les rues, ils envahiront
les magasins, le portefeuille grand ouvert, et ils jetteront leur argent par les fenétres.

Raphie semblait vouloir rentrer dans la carapace qu'il portait sur le dos. Ses yeux
disparaissaient sous ses sourcils gris et broussailleux.

Le garcon se pencha en avant et le regarda avec mépris, amusé par 1'émotion soudaine qui
avait saisi Raphie.

— Mais on peut toujours gagner plus d'argent, alors qu'est-ce que ca peut faire ?

Raphie sortit de son réve éveillé et regarda 1'adolescent comme s'il le voyait pour la premiere



fois.

— Ca rend le temps encore plus précieux, non ? Plus précieux que l'argent, plus précieux que
quoi que ce soit d'autre. On ne peut jamais gagner plus de temps. Une heure passe, une
semaine, un mois, une année, et tu ne pourras jamais les récupérer. Lou Suffem n'avait plus
beaucoup de temps mais Gabe lui en a donné davantage, pour qu'il remette de l'ordre dans
ses affaires, pour qu'y puisse partir en ayant tout arrangé. C'est ¢a, le cadeau que Gabe a
offert a Lou.

Le coeur de Raphie battait violemment sous sa poitrine. Il vit sa tasse de café et la repoussa,
victime d'une nouvelle crampe au cceur.

— Donc, on devrait arranger les choses avant... Il s'essouffla et attendit que la crampe passe.
— Vous croyez que c'est trop tard pour, vous savez,,, ? demanda le garcon tout en jouant avec
la cordelette de son sweat. Pour arranger les choses avec mon, vous savez...

Il paraissait mal a l'aise.

— Avec ton pere ?

Le garcon haussa les épaules et regarda au loin, ne voulant pas 1'admettre.

— Il n'est jamais trop tard...

Raphie s'interrompit brutalement, et hocha la téte comme pour lui-méme, comme s'il venait
d'avoir une révélation. Puis il hocha la téte de nouveau avec un air d'acceptation. Il repoussa
sa chaise, faisant grincer les pieds sur le sol, et se leva.

— Eh, attendez, vous allez ou ?

— Arranger les choses, jeune homme. Arranger certaines choses. Et je te conseille de faire
pareil quand ta mere sera la.

Les yeux bleus de 1'adolescent le fixérent un instant. Il y avait encore de 1'innocence quelque
part en lui, méme si elle était enfouie sous des couches de colere et de solitude.

Raphie s'engagea dans le couloir et défit sa cravate. Il entendit quelqu'un appeler son nom
mais il ne s'arréta pas. Il traversa la salle réservée aux policiers et pénétra dans le hall
d'accueil du commissariat, vide en ce jour de No€l.

— Raphie, appela Jessica qui courait derriere lui,

— Oui, dit-il en se tournant enfin, légerement essoufflé.

— Tout va bien ? On dirait que vous avez vu un fantéme. C'est votre cceur ? Vous allez bien ?
— Qui, ¢a va, l'assura-t-il en secouant la téte. Tout va bien. Que se passe-t-il?

Jessica plissa les yeux et I'examina, sachant qu'il mentait.

— C'est cet adolescent qui vous embéte ?

— Non, aucun souci, il est doux comme un agneau. Tout va bien.

— Alors vous allez ou ?

— Euh,..

Il regarda la porte, essayant de trouver un autre mensonge, une éniéme contre-vérité a
raconter a quelqu'un pour la dixiéeme année consécutive. Mais il soupira -un long soupir, qu'il
avait retenu depuis tant d'années - et il laissa tomber. La vérité lui parut tout a coup étrange
mais agréable a dire.

— Je veux rentrer chez moi, déclara-t-il tout a coup, paraissant soudain trés agé. Je veux
qu'aujourd'hui se termine pour que je puisse rejoindre ma femme. Et ma fille.

— Vous avez une fille ? demanda-t-elle, surprise.

— Oui, répondit-il. (Un simple oui plein d'émotion.) J'en ai une. Elle vit la-haut, sur les
hauteurs de Howth. C'est pour ¢a que je patrouille par la-bas tous les soirs. Je la surveille.
Méme si elle ne le sait pas.

Ils se regarderent dans les yeux pendant un moment. Ils savaient que quelque chose d'étrange
les avait submergés ce matin, quelque chose d'étrange qui les avait changés a tout jamais.

— J'avais un mari, avoua-t-elle enfin. Accident de voiture. J'étais la. Je lui tenais la main.
Comme cette nuit.

Elle avala sa salive et baissa la voix. , -— Je me suis toujours dit que j'aurais fait n'importe quoi
pour qu'il vive quelques heures de plus. f

Voila, elle l'avait dit.

— J'ai donné un comprimé a Lou, Raphie, affirma-t-elle, le regardant droit dans les yeux. Je
sais que je n'aurais pas di mais je lui ai donné un comprimé. Je ne sais pas si toute cette
histoire de cachets est vraie ou pas - on n'arrive pas a retrouver Gabe -, mais si j'ai permis a
Lou de passer quelques heures de plus avec sa famille, eh bien j'en suis ravie, et je le referais
s'il le fallait.

Raphie hocha la téte, tout simplement, accueillant sa double confession. Il le mettrait dans
leur rapport mais il n'avait pas besoin de le lui dire ; elle le savait.

Ils se regardaient sans se voir a présent. Ils étaient ailleurs ; ils pensaient au temps qui passe,
a ce temps perdu qui ne reviendrait jamais.

— Ou est mon fils ?



Une femme a la voix angoissée brisa leur silence. Elle avait ouvert la porte et un rayon de
lumiere avait envahi le sombre commissariat. Le froid de dehors se fraya un chemin. Des
flocons piégés dans les cheveux et les vétements de la femme tombaient par terre alors qu'elle
tapait des pieds pour se réchauffer.

— Ce n'est qu'un enfant, balbutia-t-elle. Un enfant de quatorze ans.

Sa voix vacillait.

— Je I'ai envoyé chercher de la poudre pour faire la sauce. Et la dinde a disparu.

Elle semblait délirer.

— Je vais m'en occuper, dit Jessica en s'adressant a Raphie, Rentrez chez vous.

Et c'est ce qu'il fit. &

Quelque chose de trés important peut toucher un petit nombre de personnes. De méme,
quelque chose de peu important peut toucher une multitude de personnes. Quoi qu'il en soit,
un événement - grand ou petit - peut toucher des gens qui sont liés. Les événements peuvent
nous raccorder les uns aux autres. Nous sommes tous faits de la méme matiere. Quand un
événement survient, cela déclenche quelque chose en nous qui nous rappelle une situation,
qui nous relie a d'autres gens, qui nous illumine et nous enchaine, comme les lumiéres d'une
guirlande de Noél, qui s'emméle et s'enroule mais reste attachée a un fil. Certaines
s'éteignent, d'autres clignotent, d'autres encore brillent comme des soleils, et pourtant nous
sommes tous sur le méme fil.

J'ai dit au début que c'était 1'histoire de quelqu'un qui découvre qui il est. D'une personne qui
se laisse déballer et dont le coeur est révélé a tous ceux qui comptent. Et que tout ce qui est
important lui est révélé. Vous pensiez que je parlais de Lou Suffem, non ? Pas du tout. Je
parlais de nous tous.

Une histoire possede un dénominateur commun qui nous rassemble tous, comme une chaine.
Au bout de la chaine pend une horloge et, sur le cadran de l'horloge, le temps qui passe
s'enregistre. Nous l'entendons, le tic-tac étouffé qui brise le silence, et on le voit, mais souvent
on ne le sent pas. Chaque seconde imprime sa marque sur la vie de chacun ; va et vient,
disparait calmement, sans bruit, s'évapore dans les airs comme la vapeur qui s'échappe d'un
gateau de Noél briilant. Avoir suffisamment de temps nous réchauffe ; quand notre temps
imparti est fini, on devient froid. Le temps est plus précieux que l'or, plus précieux que les
diamants, plus précieux que le pétrole ou n'importe quel trésor. On n'a pas assez de temps ;
c'est cette absence de temps qui provoque les combats dans nos cceurs, et il nous faut donc le
dépenser sagement. On ne peut pas mettre le temps dans un paquet, faire un joli nceud et le
laisser sous le sapin en attendant le matin de Noél.

On ne peut pas offrir du temps. Mais on peut le partager.
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